
L. v. BEETHOVEN: 
 
Sonata op. 7 
 Allegro molto e con brio 
 Largo con gran espressione 
 Allegro 
 Rondò: Poco Allegretto e grazioso 
 
Sonata op. 10 n. 1 
 Allegro molto e con brio 
 Adagio molto 
 Finale: Prestissimo 
 
Sonata op. 10 n. 2 
 Allegro 
 Allegretto 
 Presto 
 
Sonata op. 10 n. 3 
 Presto 
 Largo e mesto 
 Menuetto: Allegro 
 Rondò: Allegro 
 
 



Le quattro Sonata beethoveniane proposte nel secondo appuntamento del ciclo, l’op. 7 e 
le tre dell’op. 10, scritte fra il 1796 e il 1798, mostrano molto chiaramente alcuni momenti 
di continuità ed altri di già evidente evoluzione rispetto alle prime tre dell’ op. 2 ascoltate 
nel concerto precedente. 
Anzitutto notiamo come l’op. 10 n. 1 e n. 2 segnino un primo distacco dall’impianto per 
così dire sinfonico a 4 movimenti per adottare quello sonatistico di tipo mozartiano a 3, in 
un caso (op. 10 n. 1) con la soppressione dello Scherzo, nell’altro (op. 10 n. 2) dell’Adagio 
– il movimento centrale dell’op. 10 n. 2 non è “ufficialmente” né un Minuetto né uno 
Scherzo, ma un Allegretto in 3/4 che ne ricalca forma e spirito, nella sua grande 
modernità armonica, timbrica e di conduzione contrappuntistica delle linee. 
Queste scelte macroformali sono solo uno degli aspetti che ci inducono a considerare il 
gruppo delle prime sette Sonate, antecedenti alla prima veemente esplosione di 
beethovenianità più tipica rappresentata dalla Patetica (ottava Sonata op. 13), come uno 
straordinario e non lineare percorso creativo, sospeso come un ponte fra la 
personalissima rielaborazione di spunti provenienti da un passato legato a Bach, Haydn e 
Mozart, e il presagio di un futuro soprattutto schubertiano. 
Abbiamo sottolineato nella nota al primo concerto l’indipendenza compositiva già 
acquisita in questa fase da Beethoven rispetto ai modelli mozartiani ed haydniani, ma 
anche, naturalmente, la sua ammirazione per quei modelli, che si manifesta talora sotto 
forma di omaggi musicali che egli si compiace di rendere loro. Ad esempio, quanto 
Beethoven dovesse aver amato la Sonata di Mozart in do minore K 457 e la collegata 
Fantasia K 475, lo possiamo intuire sia dall’op. 2 n. 1 sia dall’op. 10 n. 1, le cui frasi iniziali 
potrebbero a ragione essere ritenute un tributo all’incipit della Sonata mozartiana, pur 
essendo poi sviluppate in modo del tutto autonomo. È inoltre ben noto che Beethoven 
ammirava di Mozart soprattutto quel suo senso della tragicità così misurato e composto, 
eppure così potente, di cui l’accoppiata K 475 – K 457 è uno dei più fulgidi esempi. Nei 
loro primi movimenti, l’op. 2 n. 1 e l’op. 10 n. 1 paiono rievocare quel clima, trasfigurato 
poi nell’accresciuta concitazione dei loro movimenti finali (Prestissimo), nei quali lo spirito 
così beethoveniano dello Sturm und Drang comincia ad aleggiare coi suoi afflati 
trascinanti. Non dimentichiamo che ancora nell’Appassionata op. 57, svariati anni dopo, 
possiamo trovare un’allusione, anzi quasi una citazione di un frammento melodico della 
Fantasia K 475 di Mozart, certo in un contesto di linguaggio che nel frattempo si è ormai 
radicalmente trasformato. 
La Sonata op. 7 presenta alcuni elementi di affinità con l’op. 2 n. 2: si pensi al particolare 
gusto per la sovrapposizione di articolazioni staccate e legate negli Adagi (cosa che 
ritroveremo fra l’altro nell’op. 28), sia per il carattere dei loro movimenti finali, entrambi 
denotati dall’indicazione “grazioso”, riferita appunto al loro andamento teneramente 
aggraziato e vagamente umoristico, a un tempo quasi omaggio al miglior Haydn e 
premonizione di certi finali schubertiani, senza tuttavia escludere momenti di 
intensificazione drammatica nelle sezioni centrali in minore, con impennate della cifra 
virtuosistica. Un’importante evoluzione nella concezione dei rondò-sonata finali si compie 
in quello dell’op. 10 n. 3, il cui umorismo si fa decisamente più graffiante nel carattere 
eminentemente improvvisativo del brano, con ricerca di effetti bizzarri, di soluzioni 
inattese, di sorprese che seguono silenzi improvvisi. Ciò può essere in qualche modo 
ascritto all’eredità di un certo Haydn, ma sicuramente tanto nell’op. 7 quanto nell’op. 10 n. 
3 ogni residua traccia di haydniana leziosità, intesa come strizzata d’occhio alla galanteria 
ornamentale settecentesca, lontanamente riecheggiata dalle volatine dell’op. 2 n. 2, viene 
del tutto eliminata, in una scrittura sobria ed essenziale, potremmo dire di sinfonica 
compattezza. 



Un altro tipo di percorso evolutivo molto tortuoso riguarda i Minuetti o gli Scherzi: molto 
spesso in Beethoven il confine fra questi due termini è alquanto labile. È significativo a 
questo proposito il terzo movimento dell’op. 2 n. 1 (Minuetto) che nel Trio dapprima 
rievoca lo stile di un Minuetto bachiano, con la tipica ricerca di divergenza fra le linee, e 
poi si lascia trasportare in un movimento per accordi paralleli la cui tecnica pianistica ha 
quasi un sapore prechopiniano. Simili elementi di affascinante contraddizione emergono 
anche in movimenti corrispondenti di altre Sonate: il terzo dell’op 2 n. 2 è uno Scherzo 
leggero e brillante, ma ancora con un inizio di Trio dalle sembianze bachiane; il terzo 
movimento dell’op. 7 non reca che la definizione di Allegro, e se la sua sezione principale 
ha la grazia di un Minuetto, il suo Trio fa invece pensare ad un più movimentato Scherzo, 
molto simile a quello dell’op. 2 n. 3 che è dichiaratamente uno Scherzo. Un discorso 
analogo vale per il terzo tempo dell’op. 10 n. 3, che però è intitolato Minuetto... 
Dall’ambito di questa sorta di possibile disputa, se vogliamo anche un po’ sterile, si stacca 
il già citato Allegretto dell’op. 10 n. 2, molto anticonvenzionale, oltre che per i motivi già 
menzionati, anche per il fatto che le sue ripetizioni non sono identiche, come avviene di 
solito, ma sono scritte per esteso con sapientissime variazioni. La sua atmosfera, intima 
ed elegiaca, è già quella tipica di Minuetti e di Scherzi di alcune delle più mature Sonate 
di Schubert. Del resto tratti di atipicità in questa Sonata si riscontrano anche nel primo 
tempo, con la sua geniale “falsa” ripresa in re maggiore anziché in fa maggiore, e nel 
terzo, un rapido fugato la cui vivacità saltellante sembra evocare le sonorità di un 
ensemble di fiati. 
Concludiamo con una nota sugli Adagi. Tutti i movimenti lenti di queste sette Sonate sono 
è superfluo dirlo, brani di grandissima raffinatezza melodica, armonica e strumentale; 
tuttavia due di essi si stagliano al di sopra degli altri, come vette supreme della 
produzione musicale di ogni tempo, e come stupefacenti visioni profetiche sul futuro. Già 
ci siamo soffermati ampiamente sull’Adagio dell’op, 2 n. 3 nello scritto che accompagna il 
programma del primo concerto – e ne ribadiamo qui, dato che abbiamo toccato più volte il 
tema, l’impressionante affinità, ancora una volta, con l’Adagio di una delle ultime e più 
profonde Sonate di Schubert, la D960 – ben si può capire, dunque, l’autentica 
venerazione che quest’ultimo nutriva per Beethoven. 
Altrettanta attenzione merita il “Largo e mesto” dell’op. 10 n. 3. Per le sue dimensioni 
davvero considerevoli, per l’impegno che implica nel sostenimento di una melodia che si 
muove in modo così sofferto e faticoso, per la genialità delle invenzioni armoniche, per il 
pathos che lo percorre, per la capacità di esprimere, come già nell’op. 2 n. 3, il senso di 
un dolore immenso non ancora avvertito bensì solo presagito come dolore personale, ma 
già perfettamente compreso come dolore universale dell’umanità, e infine proprio per i 
segni di quell’insopprimibile pulsione filantropica alla consolazione di tale dolore, questo 
“Largo e mesto” si affianca all’Adagio dell’op. 2 n. 3 come il più autorevole antesignano 
dell’inarrivabile Adagio dell’op. 106. Nello spazio temporale che divide questi culmini la 
produzione beethoveniana ovviamente pullula di splendidi Adagi, e certo non vogliamo 
togliere nulla, ad esempio, a quelli dei Concerti per pianoforte e orchestra n. 4 e n. 5; ma 
se ci proponiamo di considerarli nell’ottica etico-estetica che abbiamo delineato, 
pensando alla connotazione catartico-redentiva e conseguentemente alla complessità 
strutturale che essa impone, prima delle op. 106, 110 e 111 e dei grandi ultimi quartetti è 
senz’altro all’op. 2 n. 3 ed all’op. 10 n. 3 che dobbiamo guardare per trovare gli esiti più 
significativi, e stupirci una volta di più della vertiginosa profondità delle visioni che si 
affacciarono all’animo del non ancora trentenne compositore. 

Fabio Grasso 


