
Ludwig van Beethoven 
 
Sonata op. 26 (1800/01) 

Andante con Variazioni 
Scherzo Allegro molto 
Marcia funebre per la morte di un eroe 
Allegro 

Sonata op. 27 n. 1 Quasi una Fantasia (1800/01) 
Andante – Allegro – Tempo I 
Allegro molto e vivace 
Andante con espressione – Allegro vivace – Tempo I 

Sonata op. 27 n. 2 Quasi una Fantasia “Chiaro di luna” (1801) 
Adagio sostenuto 
Allegretto 
Presto agitato 

Sonata op. 28 “Pastorale” (1800/01) 
Allegro 
Andante 
Allegro vivace 
Rondò Allegro ma non troppo 

 
Possiamo affermare che il programma di questo appuntamento beethoveniano è per quasi tre quarti 
nel segno della ricerca di innovazione formale. Desta una certa impressione notare come la forma-
sonata, cioè la struttura che domina incontrastata il repertorio strumentale dalla seconda metà del 
Settecento fino a Novecento inoltrato, compaia effettivamente questa sera solo a partire dall’ultimo 
movimento della penultima Sonata in programma, l’op. 27 n. 2. Soltanto nell’ultima Sonata del 
concerto, l’op. 28 (detta un po’ forzatamente Pastorale in virtù degli andamenti vagamente bucolici di 
parte del primo e soprattutto dell’ultimo movimento), ritroviamo le strutture canoniche nell’ordine 
abituale – peraltro in questa Sonata sono il secondo e il terzo tempo a brillare per originalità di 
scrittura, ricerca di effetti timbrici e di sorprese armoniche. 
Di certo il sottotitolo beethoveniano “Quasi una Fantasia” dato ad entrambe le Sonate dell’op. 27 è 
molto significativo. La novità che emerge immediatamente all’ascolto della prima è che i suoi 
movimenti sono da eseguire senza soluzione di continuità. Essi sono poi a loro volta divisi in più 
sezioni, talora organizzate ad incastri A-B-A (cioè hanno sezioni ripetute inframmezzati da 
intermezzi). È vero che la macroforma rispecchia una successione di movimenti non lontana dalla 
normalità, abbastanza simile a quella dell’op. 101, ma l’analisi più dettagliata dei singoli blocchi rivela 
una forma che sembra quasi essere progenitrice dei futuri polittici schumanniani, con le reiterazioni 
variate e l’alternanza di episodi lenti o moderati ed episodi mossi.  
Da notare che questa Sonata ha come primo movimento un Andante (che, come abbiamo già visto 
per svariati altri casi, influenzerà lo stile di molte Sonate di Schubert), al pari della precedente Sonata 
op. 26, che si apre con lo splendido Andante con variazioni, fatto che ha un solo precedente di rilievo 
nella Sonata K331 di Mozart. L’assenza della forma-sonata si protrae anche qui nei movimenti 
successivi, lo Scherzo e la celebre Marcia funebre alla memoria di un eroe, sulle cui risonanze finali 
prende vita il vivace Rondò conclusivo. Questa è una concatenazione che sarà sì ricordata da 
Chopin nella Sonata op. 35, ma con opposti intenti espressivi: la marcia beethoveniana, una sorta di 
corrispettivo pianistico di quella della Sinfonia Eroica, è per l’appunto una solenne commemorazione 
dai toni altamente eroici, che sembrano quasi evocare una figura di statura sovrumana, dalle cui 
ceneri risorge il gioioso fremito alato delle rapide figurazioni dell’ultimo movimento; niente a che 
vedere dunque con l’accorata tragicità, l’espressione di un lamento disperato così profondamente 
umano nei confronti di un fato inesorabile, quali riscontriamo nella Marcia funebre di Chopin, al cui 
estinguersi può spirare solo il gelido, distaccato vento tombale che sibila nei vertiginosi enigmi 
armonici del Presto finale. 
Il riferimento a questo aspetto della poetica chopiniana ci pare particolarmente adatto per ricollegarci 
alla Sonata op. 27 n. 2. Dobbiamo ammettere che molti dei titoli non beethoveniani delle Sonate sono 
decisamente indovinati, ma probabilmente “Chiaro di luna” non appartiene a questo novero. Quella 
che è forse in assoluto la più tragica delle Sonate di Beethoven, per quanto sicuramente a vocazione 



notturna, più che la dolcezza rassicurante degli argentei raggi, dipinge l’immagine di una tetra notte 
senza luna né astri. Nel primo movimento (non più Andante ma addirittura Adagio) la voce che si 
eleva sugli uniformi arpeggi di do diesis minore, come su immote onde di un lago dormiente, sembra 
quasi parlare più che cantare, nella sua semplicità mestamente colloquiale, sommessa e rassegnata, 
con immensa potenza comunicativa, già sapendo che la sua invocazione è destinata ad infrangersi 
contro il muro di tenebra che la sovrasta, indifferente. L’Allegretto centrale è un effimero sorriso che 
prelude alla tempesta finale. Qui è come se un universale dolore represso esplodesse dando luogo a 
frenetici impulsi che potremmo a ragione definire tachicardici, come di un respiro disperatamente 
affannoso – la pulsazione ossessiva dei bassi e l’aritmico incalzare delle sincopi ne sono segni 
inequivocabili, sia pure in magistrale alternanza con zone di commovente distensione melodica, che 
ne temperano gli impeti più irrefrenabili. 
Siamo di fronte a una delle più grandiose espressioni di quell’ideale di humanitas cui si accennava 
nel commento al primo concerto a proposito della valenza etico-filantropica della creatività  
beethoveniana. Così come anche Chopin nel Notturno op. 27 n. 1 e nello Studio op. 25 n. 7, non a 
caso entrambi in do diesis minore, ed entrambi immensamente debitori nei confronti di questa 
Sonata, Beethoven illumina qui il volto sofferente ed implorante dell’umanità inascoltata ed oppressa 
dall’avverso destino, riabilitandolo però ed anzi sublimandolo con la luce di dignitosa compostezza e 
di nobiltà che la sua arte inarrivabile vi irradia. 

Fabio Grasso 
 


