
Carnaval e Studi Sinfonici: coscienza estetica e invenzione formale 
 

Fra i numerosi testi che Schumann mette in musica nel 1840, l’anno in cui 
la sua produzione liederistica conosce una strabiliante fioritura, spiccano le 
dodici liriche di Eichendorff scelte dal compositore per il Liederkreis op. 39, 
autentici gioielli poetici il cui connubio con il rivestimento musicale 
schumanniano dà luogo a un capolavoro di tale vertiginosa profondità, che 
altrimenti non si potrebbe definire se non uno dei vertici della spiritualità umana 
di ogni tempo. 

La quarta di queste liriche (Die Stille, La quiete) si conclude con 
l’immagine, così cara alla sensibilità dei romantici, di un volo verso mete 
indefinite e lontane, uno slancio improvviso che nasce dalla contemplazione di 
incantati silenzi, e che dà forma a quell’ardente, irrealizzabile desiderio di 
infinito, cardine dell’estetica romantica, che i poeti tedeschi chiamano 
Sehnsucht, e che solo nell’autocompiacimento può trovare l’unica fonte di 
appagamento possibile. 

Con il suo consueto candore di linguaggio, talora volutamente ai limiti di 
una limpida ingenuità infantile, Eichendorff vagheggia di un volo dello spirito 
“wohl über das Meer und weiter” (“ben oltre il mare e ancora più lontano”), 
fino a raggiungere il cielo. Ecco l’intonazione che Schumann riserva a questo 
verso: 
 

 
 
A quest’epoca la parabola creativa di Schumann ha già imboccato la 

direzione che lo condurrà gradualmente a privilegiare quelle atmosfere sempre 
più intimiste, quelle sonorità sempre più contenute, tipiche delle opere tarde, 
così lontane dalle focose esuberanze giovanili. 
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Eppure questo “tema del XVII secolo”, già protagonista del travolgente 
finale del Carnaval op. 9 (1834-1835), la Marche des Davidsbündler contre les 
Philistins 
 

 
 
e prima ancora del finale di Papillons op. 2 (1829/1831) 
 

 
 
ritorna nel Lied op. 39 n. 4 trasfigurato nella veste di nobile e pacato ricordo di 
ardori mai del tutto sopiti, su un testo le cui recondite implicazioni estetiche 
abbiamo già detto essere particolarmente rilevanti. 

Già due anni prima dei Lieder op. 39 questo motivo ricorrente aveva fatto 
un’altra importante ricomparsa, suggellando la sesta delle otto Fantasie che 
compongono Kreisleriana op. 16, un brano la cui sognante frase principale è 
costruita proprio su un ritmo quasi identico a quello del tema di cui stiamo 
parlando, non più imperiosamente incalzante come nel Carnaval, ma 
placidamente dilatato nella lentezza del tempo: 
 

 
 

Tuttavia nel “Più mosso” che prepara la conclusione la citazione diviene 
anche melodica oltre che ritmica, facendo così intravedere la natura originaria 
dell’inciso tematico: 
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Anche qui come nel Lied da cui siamo partiti il momento contemplativo 

sfocia, potremmo dire, in un ineffabile afflato di Sehnsucht, una sorta di fremito 
di gioia intima e composta, e anche qui il passaggio è sottolineato dalla presenza 
del tema della Marche des Davidsbündler. D’altra parte – ed è davvero difficile 
che si tratti di una coincidenza casuale – anche nelle narrazioni di E.T.A. 
Hoffmann, da cui Schumann trasse ispirazione per Kreisleriana, l’elevazione 
dello spirito attraverso l’attività contemplativa è una delle prerogative del 
protagonista Johannes Kreisler, spesso assorto in estatiche e quasi mistiche 
audizioni di fenomeni musicali, in un mondo fantastico di personalissime 
percezioni, nel quale cerca di sfuggire ai tormentosi affanni che lo assillano. 
Non è certo improbabile che l’attenzione di Schumann sia stata attirata, ad 
esempio, da frasi come questa, pronunciata dal bizzarro musicista mentre 
improvvisa risonanti armonie al pianoforte: 
 

“Frisch auf, mein wackrer Geist! - rege und hebe dich empor in 
dem Element, das dich gebar, das deine Heimat ist!” (E.T.A. 
Hoffmann, Fantasiestücke in Callots Manier, S. 529, Band 1, 
Hoffmann-PW Bd. 1, S. 422). 
“Sii forte, mio spirito valoroso! – muoviti e sollevati 
nell’elemento che ti ha generato, ed è la tua patria!” 

 
Dunque si può facilmente intuire il significato particolare che questo tema 

dalla così grande carica allusiva assume nel momento in cui viene ripetutamente 
citato nella trionfale cavalcata di chiusura di un’opera come il Carnaval, che è 
una sfilata di personaggi più o meno immaginari, più o meno mascherati, tutti 
riconducibili a quella cerchia di personalità che l’autore sentiva vicine nella 
condivisione della nuova poetica, che dalle colonne della Neue Zeitschrift für 
Musik spirava come un rigenerante e vigoroso vento primaverile su un mondo 
musicale fin troppo contaminato dallo sterile accademismo e dalla vuota 
esteriorità virtuosistica dei “Filistei”. 

Questa scelta è uno dei segni rivelatori della ferrea convinzione e del 
trascinante entusiasmo con cui il compositore venticinquenne si accingeva ad 



 4 

indicare le nuove vie di un’estetica di cui sarebbe divenuto il simbolo, e della 
cui superiorità era già allora pienamente consapevole. Il Carnaval è il primo 
vero capolavoro che dà forma concreta di scolpita chiarezza al pensiero 
musicale più squisitamente romantico, quello che aveva cominciato a 
svilupparsi, magari ancora un po’ nebulosamente, negli scritti di autori come 
Jean Paul, Hoffmann o Schlegel. Fonti a cui Schumann aveva copiosamente 
attinto, e di cui ora sentiva di poter essere il perfetto interprete musicale. È con il 
Carnaval che egli spicca definitivamente il suo sublime volo creativo, e la 
Marche des Davidsbündler sembra esserne l’orgoglioso annuncio. 

Del resto la prassi della citazione e soprattutto dell’autocitazione, che 
diverrà abituale per Schumann e che proprio nel Carnaval comincia ad essere 
adottata sistematicamente (anche in Florestan ritorna due volte un frammento di 
Papillons) è sempre motivata da ragioni estremamente precise, ed è una delle 
molte testimonianze della piena maturità di questo lavoro. Così come lo è anche 
la maestria con cui viene realizzato l’intento di evocare nell’ambientazione 
carnevalesca lo spirito dell’ironia romantica, fatto di repentini e spiazzanti 
mutamenti di umore – che nell’Humoreske op. 20 (1839) troverà un’espressione 
se possibile ancora più raffinata. L’incessante gioco di chiaroscuri creato dalla 
giustapposizione di pezzi dall’andamento contrastante ne è la prova più 
evidente, ma occorre sottolineare che anche all’interno dei singoli brani si può e 
si deve cogliere la presenza di quello spirito, sia pure ad uno stato più latente. 
Basti pensare a Reconnaissance, in cui la melodia, che si presenta nella prima 
parte con un carattere scherzoso e brillante, improvvisamente all’inizio della 
seconda getta la maschera giocosa svelando un volto segreto d’infinita dolcezza, 
su cui un incantevole sorriso pare dischiudere insospettati abissi interiori di 
prodigiosa bellezza. Ma più in generale, tutti gli episodi del Carnaval offrono 
all’esecutore una così ampia gamma di letture possibili, che sarebbe un peccato 
non sfruttare le numerose ripetizioni per cambiare ogni volta qualche dettaglio 
interpretativo, poiché anche la diversificazione della più piccola sfumatura può 
rivestire una grande importanza nel rendere al meglio le variegate successioni di 
colori continuamente cangianti. 

Questa considerazione induce a ricordare anche un altro fondamentale 
compito dell’interprete, quello di valorizzare l’architettura complessiva 
dell’opera, analizzando legami e cesure fra i brani, e quindi scegliendo di volta 
in volta i tempi di attesa più opportuni fra la fine di un episodio e l’inizio del 
successivo. Questo aspetto è determinante per la coesione e la logica strutturale 
di quelle nuove invenzioni formali schumanniane che consistono in lunghi cicli 
di brevi pezzi caratteristici, e lo è per certi versi di più per il Carnaval che non 
per gli Studi Sinfonici op. 13, dal momento che questi ultimi, in quanto scritti in 
forma di variazioni su un tema (sia pure molto libere), sono connotati da 
un’unità tematica decisamente più forte rispetto a quella garantita dalla cellula 
delle quattro note AESCH/ÄSCH (la, mi bemolle, do, si / la bemolle, do, si), 
citate nel sottotitolo del Carnaval e nel titolo di uno dei suoi pezzi (come 



 5 

risaputo, in omaggio al nome della città natale della fanciulla con cui il 
compositore aveva intrecciato il suo primo legame affettivo),  

Tuttavia l’analisi della struttura formale complessiva deve essere 
particolarmente approfondita anche per gli Studi Sinfonici, soprattutto ove si 
voglia stabilire una relazione fra le 12 Variazioni canoniche e le 5 Variazioni 
postume. 

Forse più di ogni altra sua composizione, questo polittico è stato per 
Schumann oggetto di importanti ripensamenti, tanto è vero che la prima edizione 
del 1837 fu rimaneggiata e ripubblicata nel 1852, in una versione in cui il 
termine “Studio” viene sostituito dalla dicitura “Variazione”, due Studi vengono 
addirittura soppressi e il Finale subisce una notevole decurtazione. 

Le 5 Variazioni postume, presenti nell’autografo in ordine sparso, ma non 
nelle due edizioni sopra citate, furono pubblicate nel 1893. La vexata quaestio 
dell’opportunità di includerle o meno nell’esecuzione del ciclo è destinata a non 
trovare soluzioni pienamente soddisfacenti. Naturalmente è del tutto legittimo, 
da parte di chi sostiene che la volontà dell’autore deve sempre essere rispettata 
fino in fondo, affermare che, se Schumann non ha incluso le Variazioni postume 
nell’edizione definitiva, non è corretto eseguirle come parte degli Studi Sinfonici 
op. 13, per non turbarne quell’equilibrio architettonico così laboriosamente 
raggiunto. In questo caso occorrerebbe però ricordarsi anche dell’espunzione 
degli Studi n. 3 e n. 9 decisa nell’edizione del 1852, espunzione talmente 
inspiegabile e mutilante da essere stata da alcuni (forse un po’ sbrigativamente) 
attribuita a un malinteso, e da essere comunque sistematicamente ignorata da 
pianisti ed editori. Si potrebbe poi notare che la seconda Variazione postuma ha 
un elemento tematico che è comune alla seconda Variazione canonica ed 
estraneo al Tema: 

 

 
Seconda Variazione canonica 
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Seconda Variazione postuma 

 

 La relazione che si viene a creare fra le due Variazioni, anche in virtù 
della diversità del trattamento tematico, ha quasi il sapore della reminiscenza, ed 
è così suggestiva da costituire uno degli stimoli ad eseguire contestualmente 
tutte le Variazioni. 
 Forse, tutto sommato, gli innegabili problemi di squilibrio formale e di 
incoerenza stilistica che l’inserimento delle 5 Variazioni postume all’interno del 
ciclo può causare, specie se esse vengono singolarmente e liberamente 
intercalate fra le altre (del resto la loro numerazione è puramente convenzionale) 
non sono poi insormontabili al punto da costringere l’interprete a confinare 
questi cinque meravigliosi brani in un ciclo separato, che avrebbe delle 
dimensioni molto ridotte e una consistenza architettonica non molto 
convincente. 
 La scelta di individuare all’interno della serie delle Variazioni canoniche 
un punto di netta cesura formale, e di inserirvi le 5 Variazioni postume è 
filologicamente più eccepibile, ma consente, con una limitata alterazione 
dell’articolazione formale complessiva, di non negare agli Studi Sinfonici una 
presentazione che ne esalti tutta la maestosa imponenza, preservando anche il 
logico sviluppo della loro successione – il Tema si esegue una sola volta e il 
grandioso Finale non perde la sua funzione di pezzo conclusivo. In questo modo, 
in un contesto caratterizzato da una scrittura virtuosa e concentrata, le Variazioni 
postume creano, proprio grazie alla loro diversità stilistica, un’oasi meditativa in 
cui la vena vagamente narrativa e il trasognato e malinconico lirismo delle prime 
quattro trovano una perfetta sintesi nella sovrumana quiete (si potrebbe dire di 
eichendorffiana memoria) della quinta, che come un sogno dalle sonorità 
sommessamente scintillanti si estingue dolcemente, irradiando gli ultimi eterei 
bagliori del suo sconfinato splendore. 

Fabio Grasso, 2004 


