FABIO GRASSO

RACCOLTA DEI PROGRAMMI DI SALA
per il ciclo integrale delle 32 Sonate di Beethoven
eseguito fra il 2007 e il 2011
nella Sala Grande del Museo Borgogna di Vercelli
per la Societa del Quartetto

12/10/2007: primo concerto
Sonata op. 2 n. 1
Allegro
Adagio
Menuetto
Prestissimo
Sonata op.2n. 2
Allegro vivace
Largo appassionato
Scherzo: Allegretto
Rondo: Grazioso
Sonata op.2 n. 3
Allegro con brio
Adagio
Scherzo
Allegro assai

Questo concerto inaugura la serie che proporra l'integrale delle Sonate per pianoforte
di Beethoven nel loro ordine cronologico, e che si completera nelle prossime stagioni.

Il primo appuntamento comprende le tre Sonate dell’'op. 2, scritte fra il 1793 e il 1795.
Come quasi tutte le opere di questo periodo esse dovevano costituire per il compositore un
biglietto da visita per la scena viennese sulla quale si era da poco affacciato, dopo aver
lasciato la nativa Bonn nel 1792, accompagnato dallilluminato augurio del conte Waldstein —
“Lei ricevera lo spirito di Mozart dalle mani di Haydn”.

Come ¢ risaputo e come € naturale che sia, gli influssi mozartiani e haydniani sono
effettivamente evidenti in svariati lavori degli anni che precedono il 1800, basti pensare ai
primi due Concerti per pianoforte e orchestra, o al Quintetto per pianoforte e fiati, concepito
proprio come una sorta di omaggio a quello mozartiano con identico organico. Ma anche in
questo gruppo di opere, se ci si spinge oltre un’analisi superficiale della conduzione delle
linee melodiche o del linguaggio armonico, non si pud fare a meno di notare come certe
tecniche di trattamento dei materiali abbiano poco a che fare con quelle di Mozart e Haydn, e
presentino gia una connotazione affatto personale.

Quasi certamente Beethoven era gia cosi consapevole dei suoi mezzi compositivi da
riuscire a dosare, per cosi dire, il “tasso di mozartianita” dei suoi lavori a seconda delle
esigenze contingenti, se & vero come & vero che in questo stesso periodo nasce una serie di
brani nei quali di chiaramente mozartiano o haydniano non vi & poi molto. E ad esempio |l
caso dei Trii op. 1, delle Sonate per violoncello e pianoforte op. 5 e di queste Sonate per
pianoforte op. 2. La drammaticita patetica di alcune pagine, la razionalizzazione e la
stringente coerenza dell’elaborazione tematico-motivica, la liberta nelle costruzioni formali, lo
spiegato lirismo di certi movimenti lenti, 'esasperazione delle figurazioni strumentali, fatte
assurgere per la prima volta nella storia della musica pianistica al rango di passi virtuosistici
nel senso gia pienamente post-settecentesco del termine, sono tutti tratti tipicamente



beethoveniani, che fanno qui la loro comparsa ad uno stadio iniziale, ovviamente non ancora
giunti alla maturazione della produzione piu tarda, ma nitidamente caratterizzati e
riconoscibili come tali. Per rendersene conto basta assaporare il pathos del primo e del
quarto movimento dellop. 2 n. 1, o la quasi sinfonica energia sprigionata nel primo
movimento dell’op. 2 n. 3, o ancora nel quarto di quest’ultima e nello Scherzo dellop. 2 n. 2
le prime avvisaglie di quella vena sorridente ed umoristica, che vedremo sara cosi
importante in molti lavori successivi.

Si dira che in una Sonata come l'op. 2 n. 2, in cui la componente brillante dei moli
passaggi di agilita riveste indubbiamente anche una funzione ornamentale, la matrice
haydniana non pud essere ignorata. Occorre tuttavia non dimenticare che lo spessore
tecnico-strumentale di quei passi e la consistenza delle motivazioni formali alla radice del
loro utilizzo li allontanano decisamente dalla vezzosa galanteria prettamente decorativa del
pianismo di Haydn.

Vi e infine almeno una pagina di queste Sonate ove ci € dato di scorgere la luce del
genio beethoveniano gia rifulgente in tutto il suo splendore. ed €& la sezione intermedia
dell’Adagio dellop. 2 n. 3. Siamo in presenza del primo esempio di quei movimenti lenti che
costituiscono degli autentici capolavori senza tempo, al di sopra di qualsiasi considerazione
storico-stilistica, in cui lo spirito creatore sembra svelare, come in un’ineffabile intima
confessione, segreti di abissale profondita e di sovrumana portata, carpiti ai piu reconditi
recessi di un universo penetrato dal suo volo irrefrenabile.

E come se in queste battute dalla scrittura di straordinaria e disinvolta modernita
Beethoven cominciasse una meravigliosa parabola che si dispieghera attraverso il Largo e
mesto dellop. 10 n. 3, l'ultima variazione dell’Andante dell’'op. 26, il primo movimento dell’'op.
27 n. 2 fino agli adagi delle op. 106, 110 e 111, per non citare la “preghiera” del Quartetto op.
132 e il Benedictus della Missa Solemnis. Il costante incedere del ritmo in trentaduesimi pare
qui segnare l'inizio di un faticoso cammino, costellato dagli incisi di una melodia genialmente
frammentata fra registri diversi, che acquisisce i contorni di un’implorazione ora sommessa
ora accorata, per poi sciogliersi in una confortata espressione di ritrovata serenita.

E difficle non trasalire al pensiero che il non ancora venticinquenne compositore
sembra proprio rivolgere un prodigioso sguardo profetico sul futuro del proprio
tormentatissimo percorso esistenziale, dai cui momenti di piu cupa disperazione egli riuscira
sempre a risollevarsi grazie all'incrollabile fede nell’azione redentrice della propria arte. La
consapevolezza conoscitiva di un Assoluto che ad esempio per il Mozart della Jupiter
sembra essere grazioso dono innato di una mente creativa privilegiata capace di rivelarlo
con disarmante e sovrumana naturalezza, € per Beethoven una conquista tenacemente
perseguita attraverso una poderosa umanissima tensione etica verso il bene supremo di
kantiana memoria, la profonda ansia di comunicare la quale ad un’'umanita spesso Ssi
veramente sorda ci mostra tutta la commovente “filanthropia” o “humanitas” (nel senso
ciceroniano del termine) di un personaggio che gli inutili cultori del pettegolezzo storico-
musicale si sono compiaciuti di tramandarci come iracondo misantropo.

E in questa pagina dell'op. 2 n. 3 che avvertiamo appieno per la prima volta quella
tensione e quell’ansia, e la successione cronologica delle Sonate per pianoforte ci offrira un
perfetto punto di osservazione per coglierle ed illustrarle nelle forme che andranno via via
assumendo.

Fabio Grasso



19/10/2007: secondo concerto
Sonata op. 7
Allegro molto e con brio
Largo con gran espressione
Allegro
Rondo: Poco Allegretto e grazioso
Sonata op. 10 n. 1
Allegro molto e con brio
Adagio molto
Finale: Prestissimo
Sonata op. 10 n. 2
Allegro
Allegretto
Presto
Sonata op. 10 n. 3
Presto
Largo e mesto
Menuetto: Allegro
Rondo: Allegro

Le quattro Sonata beethoveniane proposte nel secondo appuntamento del ciclo,
l'op. 7 e le tre dellop. 10, scritte fra il 1796 e il 1798, mostrano molto chiaramente
alcuni momenti di continuita ed altri di gia evidente evoluzione rispetto alle prime tre
dell’ op. 2 ascoltate nel concerto precedente, alle quali faremo spesso riferimento
anche in questa nota, dati i forti legami riscontrabili fra i due raggruppamenti.

Anzitutto psserviamo come lop. 10 n. 1 e n. 2 segnino un primo distacco
dallimpianto per cosi dire sinfonico a 4 movimenti per adottare quello sonatistico di
tipo mozartiano a 3, in un caso (op. 10 n. 1) con la soppressione dello Scherzo,
nellaltro (op. 10 n. 2) del’lAdagio — il movimento centrale dellop. 10 n. 2 non €
“ufficialmente” né un Minuetto né uno Scherzo, ma un Allegretto in 3/4 che ne ricalca
forma e spirito, nella sua grande modernita armonica, timbrica e di conduzione
contrappuntistica delle linee.

Queste scelte macroformali sono solo uno degli aspetti che ci inducono a
considerare il gruppo delle prime sette Sonate, antecedenti alla prima veemente
esplosione di beethovenianita piu tipica rappresentata dalla Patetica (ottava Sonata
op. 13), come uno straordinario e non lineare percorso creativo, sospeso come un
ponte fra la personalissima rielaborazione di spunti provenienti da un passato legato a
Bach, Haydn e Mozart, anticipazioniizioni di tratti stilistici della propria maturita e
presagi schubertiani.

Abbiamo sottolineato nella nota al primo concerto l'indipendenza compositiva
gia acquisita in questa fase da Beethoven rispetto ai modelli mozartiani e haydniani,
ma anche, naturalmente, la sua ammirazione per quei modelli, che si manifesta talora
sotto forma di omaggi musicali che egli si compiace di rendere loro. Ad esempio,
quanto Beethoven dovesse aver amato la Sonata di Mozart in do minore K 457 e la
collegata Fantasia K 475, lo possiamo intuire sia dallop. 2 n. 1 sia dallop. 10 n. 1, le
cui frasi iniziali potrebbero a ragione essere ritenute un tributo all'incipit della Sonata
mozartiana, pur essendo poi sviluppate in modo del tutto autonomo. E inoltre ben noto
che Beethoven ammirava di Mozart soprattutto quel suo senso della tragicita cosi
misurato e composto, eppure cosi potente, di cui 'accoppiata K 475 — K 457 € uno dei



piu fulgidi esempi. Nei loro primi movimenti 'op. 2 n. 1 e 'op. 10 n. 1 paiono rievocare
quel clima, trasfigurato poi nellaccresciuta concitazione dei loro movimenti finali
(Prestissimo), nei quali lo spirito cosi beethoveniano dello Sturm und Drang comincia
ad aleggiare coi suoi afflati trascinanti. Non dimentichiamo che ancora
nell Appassionata op. 57, svariati anni dopo, possiamo trovare un’allusione, anzi quasi
una citazione di un frammento melodico della Fantasia K 475 di Mozart, certo in un
contesto di linguaggio che nel frattempo si € ormai radicalmente trasformato.

La Sonata op. 7 presenta alcuni elementi di affinita con I'op. 2 n. 2: si pensi al
particolare gusto per la sovrapposizione di articolazioni staccate e legate negli Adagi
(cosa che ritroveremo fra laltro nellop. 28), sia per il carattere dei loro movimenti
finali, entrambi denotati dall'indicazione “grazioso”, riferita appunto al loro andamento
teneramente aggraziato e vagamente umoristico, a un tempo quasi omaggio al miglior
Haydn e anticipazione di certi finali schubertiani, senza tuttavia escludere momenti di
intensificazione drammatica nelle sezioni centrali in minore, con impennate della cifra
virtuosistica. Un’'importante evoluzione nella concezione dei rondo-sonata finali si
compie in quello dellop. 10 n. 3, il cui umorismo si fa decisamente piu graffiante nel
carattere eminentemente improvvisativo del brano, con ricerca di effetti bizzarri, di
soluzioni inattese, di sorprese che seguono silenzi improvvisi. Cid pud essere in
qualche modo ascritto all’eredita di un certo Haydn, ma sicuramente tanto nell’op. 7
quanto nellop. 10 n. 3 ogni residua traccia di haydniana leziosita, intesa come
strizzata d’occhio alla galanteria ornamentale settecentesca, lontanamente
riecheggiata dalle volatine dellop. 2 n. 2, viene del tutto eliminata, in una scrittura
sobria ed essenziale, potremmo dire di sinfonica compattezza.

Un altro tipo di percorso evolutivo molto tortuoso riguarda i Minuetti o gli
Scherzi: molto spesso in Beethoven il confine fra questi due termini & alquanto labile.
E significativo a questo proposito il terzo movimento dell’'op. 2 n. 1 (Minuetto) che nel
Trio dapprima rievoca lo stile di un Minuetto bachiano, con la tipica ricerca di
divergenza fra le linee, e poi si lascia trasportare in un movimento per accordi paralleli
la cui tecnica pianistica ha quasi un sapore prechopiniano. Simili elementi di
affascinante contraddizione emergono anche in movimenti corrispondenti di altre
Sonate: il terzo dellop 2 n. 2 € uno Scherzo leggero e brillante, ma ancora con un
inizio di Trio dalle sembianze bachiane; il terzo movimento dellop. 7 non reca che la
definizione di Allegro, e se la sua sezione principale ha la grazia di un Minuetto, il suo
Trio fa invece pensare ad un piu movimentato Scherzo, molto simile a quello dell’op. 2
n. 3 che e dichiaratamente uno Scherzo. Un discorso analogo vale per il terzo tempo
dellop. 10 n. 3, che pero ¢ intitolato Minuetto... Dall’ambito di questa sorta di possibile
disputa, se vogliamo anche un po’ sterile, si stacca il gia citato Allegretto dell’op. 10 n.
2, molto anticonvenzionale, oltre che per i motivi gia menzionati, anche per il fatto che
le sue ripetizioni non sono identiche, come avviene di solito, ma sono scritte per
esteso con sapientissime variazioni. La sua atmosfera, intima ed elegiaca, € gia
quella tipica di Minuetti e di Scherzi di alcune delle piu mature Sonate di Schubert. Del
resto tratti di atipicita in questa Sonata si riscontrano anche nel primo tempo, con la
sua geniale “falsa” ripresa in re maggiore anziché in fa maggiore, e nel terzo, un
rapido fugato la cui vivacita saltellante sembra evocare le sonorita di un ensemble di
fiati.

Concludiamo con una nota sugli Adagi. Tutti i movimenti lenti di queste sette
Sonate sono é superfluo dirlo, brani di grandissima raffinatezza melodica, armonica e
strumentale; tuttavia due di essi si stagliano al di sopra degli altri, come vette supreme
della produzione musicale di ogni tempo, e come stupefacenti premonizioni del futuro.



Gia ci siamo soffermati ampiamente sul’Adagio dellop, 2 n. 3 nello scritto che
accompagna il programma del primo concerto — e ne ribadiamo qui, dato che abbiamo
toccato piu volte il tema, l'impressionante affinita, ancora una volta, con I'Adagio di
una delle ultime e piu profonde Sonate di Schubert, la D960 — ben si pud capire,
dunque, l'autentica venerazione che quest’ultimo nutriva per Beethoven.

Altrettanta attenzione merita il “Largo e mesto” dellop. 10 n. 3. Per le sue
dimensioni davvero considerevoli, per 'impegno che implica nel sostenimento di una
melodia che si muove in modo cosi sofferto e faticoso, per la genialita delle invenzioni
armoniche, per il pathos che lo percorre, per la capacita di esprimere, come gia
nellop. 2 n. 3, il senso di un dolore immenso non ancora avvertito bensi solo
presagito come dolore personale, ma gia perfettamente compreso come dolore
universale dellumanita, e infine proprio per i segni di quellinsopprimibile pulsione
filantropica alla consolazione di tale dolore, questo “Largo e mesto” si affianca
al’Adagio dell'op. 2 n. 3 come il piu autorevole antesignano dellinarrivabile Adagio
dellop. 106. Nello spazio temporale che divide questi culmini la produzione
beethoveniana ovviamente pullula di splendidi Adagi, e certo non vogliamo togliere
nulla, ad esempio, a quelli dei Concerti per pianoforte e orchestra n. 4 e n. 5; ma se ci
proponiamo di considerarli nell’ottica etico-estetica che abbiamo delineato, pensando
alla connotazione catartico-redentiva e conseguentemente alla complessita strutturale
che essa impone, prima delle op. 106, 110 e 111 e dei grandi ultimi quartetti
senz’altro allop. 2 n. 3 ed allop. 10 n. 3 che dobbiamo guardare per trovare gli esiti
piu significativi, e stupirci una volta di piu della vertiginosa profondita dei pensieri che
si affacciarono all'animo del non ancora trentenne compositore.

Fabio Grasso



16/5/2008: terzo concerto
Sonata op. 13 “Patetica” (1798/99)
Grave — Allegro di molto e con brio
Adagio cantabile
Rondo: Allegro
Sonata op. 14 n. 1 (1798/99)
Allegro
Allegretto
Rondo: Allegro comodo
Sonata op. 14 n. 2 (1798/99)
Allegro
Andante
Rondo: Allegro assai
Sonata op. 22 (1799/1800)
Allegro con brio
Adagio con molta espressione
Minuetto
Rondo: Allegretto

Il gruppo di Sonate proposto in questo e nel successivo concerto alterna elementi di
dirompente novita a recuperi di soluzioni gia esperite nelle Sonate precedenti.

La Sonata op. 22 presenta un certo parallelismo con I'op. 7: un primo movimento
brillante, in cui la strutturazione di frasi € quasi sempre molto simmetrica e, specie
nell Esposizione, di una sintetica asciuttezza piu haydniana rispetto all’'op. 7, con cui peraltro
ha in comune anche il diffuso impiego di ottave ed accordi spezzati. Anche il carattere degli
altri movimenti € per molti aspetti assimilabile a quello della stessa op. 7: un Adagio disteso e
sereno, un Minuetto di narrativa dolcezza inframmezzato da un Trio piu agitato (cui
Schumann rendera omaggio in una sezione del’Humoreske), e un ampio Rondo con tema
principale dal’andamento grazioso, alternato ad episodi densi e concitati.

Per certi versi 'op. 14 n. 1 ricalca la macroforma dellop. 10 n. 2: entrambe in tre
movimenti, entrambe col tempo centrale non lento, ma Allegretto in modo minore, dai tenui
colori intimamente elegiaci, percorso da sospiranti interrogativi e da trovate armoniche di
grande modernita. Ma se nellop. 10 n. 2 questa atmosfera pre-schubertiana € limitata al
secondo movimento, qui si estende anche agli altri due, in cui 'andamento melodico e i
procedimenti elaborativi sono improntati ad una rasserenata colloquialita e ad una misurata
limpidezza, che sembrano anticipare il clima del secondo movimento dell’op. 90 — anche per
la condivisa tonalita di mi maggiore.

Non dissimile in questo senso € anche il primo tempo dell’op. 14 n. 2, che tuttavia nei
due movimenti successivi ritorna a tratti stilistici piu consueti per Beethoven: un Andante in
forma di tema con variazioni, come accadra peraliro anche nel secondo tempo
dell’Appassionata (con tecniche variative piu evolute ma non molto diverse nella sostanza), e
un Rondo dai toni divertiti che ricordano da vicino quello dell’'op. 10 n. 3.

La piu profondamente innovativa di queste Sonate € di certo I'op. 13 (fra I'altro la
prima cui fu assegnato un titolo, Patetica, non beethoveniano, e anche questo testimonia che
doveva aver colpito in modo particolare editore e pubblico). Dal punto di vista formale ciod che
attrae l'attenzione ¢ il fatto che per la prima volta un primo movimento viene fatto precedere
da ur’introduzione lenta (Grave), prassi in uso nella scrittura sinfonica dello stesso
Beethoven e gia anche di Mozart, ma non in quella pianistica. Per di piu, questa introduzione
non funge solo da semplice prologo estraneo alla forma-sonata vera e propria, ma ne fa
parte integrante, al punto da essere ripresa all'inizio dello Sviluppo e nella Coda. A questa
stessa soluzione formale in ambito sinfonico Beethoven arrivd solo molti anni dopo con la
Nona Sinfonia, che come € noto per questo e per altri motivi segna una svolta epocale nella
storia della musica sinfonica — tutte le introduzioni ai primi tempi delle precedenti Sinfonie



sono avulse dal corpo della forma-sonata, cioé non vengono piu riprese nel corso dell’Allegro
che le segue, fatti salvi dei richiami molto sottili: Questa considerazione fa capire ancora
meglio l'importanza rivestita dalla comparsa di questo genere di architettura formale.
Naturalmente € il grande contrasto, potremmo dire “stiirmisch und drangend”, fra il Grave e
un Allegro gia di per sé cosi ricco di pathos che € valso a questa Sonata il titolo che le
stato aggiunto, e che ben le si addice. Come accadra anche nell’'op. 31 n. 2 (Tempesta) ad
un impetuoso primo movimento fanno da contraltare il magnifico lirismo degli Adagi (nel caso
della Patetica un brano cosi celebre da non aver bisogno di essere commentato, se non per
additarlo come simbolo lampante di una vena protoromantica che distingue la Patetica dalle
Sonate coeve in modo davvero notevole), e da un Rondo finale in cui la drammaticita del
primo tempo viene non tanto attenuata, quanto fatta percepire in maniera piu misurata, come
ad uno stadio piu latente, senza tuttavia che il tono espressivo apparentemente piu
rassegnato ne sminuisca in alcun modo la cupa sconfinata profondita.

Fabio Grasso



12/6/2008: quarto concerto
Sonata op. 26 (1800/01)
Andante con Variazioni
Scherzo Allegro molto
Marcia funebre per la morte di un eroe
Allegro
Sonata op. 27 n. 1 Quasi una Fantasia (1800/01)
Andante — Allegro — Tempo |
Allegro molto e vivace
Andante con espressione — Allegro vivace — Tempo |
Sonata op. 27 n. 2 Quasi una Fantasia “Chiaro di luna” (1801)
Adagio sostenuto
Allegretto
Presto agitato
Sonata op. 28 “Pastorale” (1800/01)
Allegro
Andante
Allegro vivace
Rondo Allegro ma non troppo

Possiamo affermare che il programma di questo appuntamento beethoveniano € per
quasi tre quarti nel segno della ricerca di innovazione formale. Desta una certa impressione
notare come la forma-sonata vera e propria, cioé larchitettura musicale che domina
incontrastata il repertorio strumentale dalla seconda meta del Settecento fino a Novecento
inoltrato, compaia effettivamente questa sera solo a partire dall’ultimo movimento della
penultima Sonata in programma, I'op. 27 n. 2 (le op. 26 e 27 n. 1 ne recano traccia solo nei
finali a struttura ibrida fra Rondo e forma-sonata). Soltanto nell’'ultima Sonata del concerto,
'op. 28 (detta un po’ forzatamente Pastorale in virtu degli andamenti vagamente bucolici di
parte del primo e soprattutto dellultimo movimento), ritroviamo le strutture canoniche
nell’ordine abituale — peraltro in questa Sonata sono il secondo e il terzo tempo a brillare per
originalita di scrittura, ricerca di effetti timbrici e di sorprese armoniche.

Di certo il sottotitolo beethoveniano “Quasi una Fantasia” dato ad entrambe le Sonate
dell’'op. 27 € molto significativo. La novita che emerge immediatamente all’ascolto della prima
e che i suoi movimenti sono da eseguire senza soluzione di continuita. Essi sono poi a loro
volta divisi in piu sezioni, talora organizzate ad incastri A-B-A (cioé hanno sezioni ripetute
inframmezzate da intermezzi). E vero che la macroforma rispecchia una successione di
movimenti non lontana dalla normalita, abbastanza simile a quella dellop. 101, ma l'analisi
piu dettagliata dei singoli blocchi rivela una forma che sembra quasi essere progenitrice dei
futuri polittici schumanniani, con le reiterazioni variate e l'alternanza di episodi lenti o
moderati ed episodi mossi.

Sia questa Sonata sia la precedente si aprono con un Andante: quello dellop. 27,
come abbiamo gia visto accadere per svariati altri casi, influenzera lo stile di molte Sonate di
Schubert; quello dell’op. 26 & uno splendido tema con variazioni, che esercitera importanti
suggestioni soprattutto su Brahms. Iniziare la Sonata con un Andante con variazioni (cosa
che ha un precedente di rilievo nella Sonata K331 di Mozart) consente a Beethoven di
proporre anche qui una successione alternata di andamenti lenti e rapidi: al secondo
movimento, uno Scherzo dai tratti ritmici molto risoluti, segue infatti la celebre Marcia funebre
alla memoria di un eroe, sulle cui risonanze finali prende vita il vivace Rondd conclusivo.
Quest’ultima & una concatenazione che sara si ricordata da Chopin nella Sonata op. 35, ma
con opposti intenti espressivi: la marcia beethoveniana, una sorta di corrispettivo pianistico di
quella della Sinfonia Eroica, & per l'appunto una solenne commemorazione dai toni
altamente eroici, che sembrano quasi evocare una figura di statura sovrumana, dalle cui
ceneri risorge il gioioso fremito alato delle figurazioni dell’ultimo tempo; niente a che vedere



dunque con l'accorata tragicita, I'espressione di un lamento disperato cosi profondamente
umano nei confronti di un fato inesorabile, quali riscontriamo nella Marcia funebre di Chopin,
al cui estinguersi pud spirare solo il gelido, distaccato vento tombale che sibila nei vertiginosi
enigmi armonici del Presto finale.

Il riferimento a questo aspetto della poetica chopiniana ci pare particolarmente adatto
per ricollegarci alla Sonata op. 27 n. 2. Dobbiamo ammettere che molti dei titoli non
beethoveniani delle Sonate sono decisamente indovinati, ma probabilmente “Chiaro di luna”
non appartiene a questo novero. Quella che ¢ forse in assoluto la piu tragica delle Sonate di
Beethoven, per quanto sicuramente a vocazione notturna, piu che la dolcezza rassicurante
degli argentei raggi lunari, dipinge 'immagine di una tetra notte senza luna né astri. Nel
primo movimento (non piu Andante ma addirittura Adagio) la voce che si eleva sugli uniformi
arpeggi di do diesis minore, come su immote onde di un lago dormiente, sembra quasi
parlare piu che cantare, nella sua semplicita mestamente colloquiale, sommessa e
rassegnata, con immensa potenza comunicativa, gia sapendo che la sua invocazione &
destinata ad infrangersi contro il muro di tenebra che la sovrasta, indifferente. L’Allegretto
centrale € un effimero sorriso che prelude alla tempesta finale. Qui € come se un universale
dolore represso esplodesse dando luogo a frenetici impulsi che potremmo a ragione definire
tachicardici, come di un respiro disperatamente affannoso — la pulsazione ossessiva dei
bassi e I'aritmico incalzare delle sincopi ne sono segni inequivocabili, sia pure in magistrale
alternanza con zone di commovente distensione melodica, che ne temperano gli impeti piu
irrefrenabili.

Siamo di fronte a una delle piu grandiose espressioni di quell'ideale di humanitas cui si
accennava nel commento al primo concerto a proposito della valenza etico-filantropica della
creativita beethoveniana. Cosi come anche Chopin nel Notturno op. 27 n. 1 e nello Studio
op. 25 n. 7, non a caso entrambi in do diesis minore, ed entrambi immensamente debitori nei
confronti di questa Sonata, Beethoven illumina qui il volto sofferente ed implorante
dellumanita inascoltata ed oppressa dallavverso destino, riabilitandolo perdo ed anzi
sublimandolo con la luce di dignitosa compostezza e di nobilta che la sua arte inarrivabile vi
irradia.

Fabio Grasso



5/6/2009: quinto concerto
Sonata op. 31 n. 1
Allegro vivace
Adagio grazioso
Rondo: Allegretto
Sonata op. 31 n. 2 “La Tempesta”
Largo — Allegro
Adagio
Allegretto
Sonata op. 31 n. 3
Allegro
Scherzo: Allegretto vivace
Minuetto: Moderato e grazioso
Presto con fuoco

Il gruppo di Sonate dellop. 31 & datato 1801-1802, cronologicamente a meta della
serie delle 32. Lo connota una salda unita, dovuta al fatto che le Sonate n. 1 e n. 3 sono
percorse da quella vena d’ispirazione sorridente e, a tratti, di spumeggiante brillantezza che
gia abbiamo incontrato in alcune delle Sonate precedenti: in questa disposizione esse
sembrano rappresentare due momenti seppur diversi di solare serenita, cupamente
inframmezzata dalla “tempesta” di suoni e turbamenti che si scatena nella piu celebre n. 2,
per 'appunto detta “Der Sturm”. Certo la maggiore fama di cui gode quest'ultima e
giustificata da un impeto creativo di forza innovatrice innegabilmente superiore, che sembra
ritagliare per le altre due un ruolo di nobili “ancelle”, il cui peraltro bellissimo sorriso racchiude
come in uno scrigno i sentimenti di devastazione interiore evocati nella seconda, ora
preludiandovi con una grazia non priva di venature umoristiche (nella n. 1), ora
esorcizzandoli con toni di intima tenerezza ma anche di vivacita dionisiaca (nella n. 3).

Cio non deve tuttavia indurre a sottovalutare il pregio musicale delle Sonate op. 31 n.
1 e n. 3, che, fra laltro, costituiscono per il loro autore un importante laboratorio di
sperimentazione compositiva.

La n. 1 & in sol maggiore, tonalita che Beethoven associa di norma alla sfera di una
serenita espressa con accenti teneri o spensierati, quietamente colloquiali 0 sornionamente
ammiccanti (si pensi alla Sonata op. 14 n. 2, al secondo tempo dell’'op. 49 n. 1 e allop 49 n.
2, al Quarto Concerto per pianoforte, alla Sonata per violino e pianoforte op 30 n. 3). In
questo caso, Beethoven sembra appositamente scegliere materiali tematici di grande
semplicita, diremmo minimali, dirottando, per cosi dire, la propria genialita dall'atto della
creazione a quello dell’elaborazione ed all’artigianato compositivo. Sorprende vedere quanto
la lezione pianistica di Clementi influenzi questa Sonata, sia nelle articolazioni strumentali (i
passi in velocita a due mani nel primo tempo, le suddivisioni in terzine dell’Allegretto, in virtu
delle quali, a dispetto della scansione temporale di base non velocissima, il brano finisce per
acquisire ugualmente dimensione virtuosistica), sia nella concezione formale e nella
strutturazione tematica dell’Allegretto stesso, che inizia come se fosse citato da un Finale di
Clementi, ma che dal soffio creativo beethoveniano trae inevitabilmente una levita, una
grazia ed un’eleganza sconosciute all’autore italiano. || mestiere artigianale beethoveniano si
apprezza soprattutto nel tratto caratterizzante del primo movimento, costituito da
un’invenzione ritmica: lo sfasamento degli accordi principali fra mano destra (in levare) e
sinistra (in battere). Questo espediente, unito allaccurata scelta dei modi d’attacco
strumentali, basta a nobilitare e vivificare una melodia ed un percorso armonico di per sé
volutamente al limite dell'insignificante.

Venendo agli aspetti sperimentali, & innanzitutto da notare come I'Adagio dell’op. 31 n.
1 sia costruito in modo diverso da tutti gli altri Adagi beethoveniani: privo di una vera sezione
autonoma alla dominante, si basa su un tema semplicissimo che viene rivestito di fioriture
talmente ornate da sfiorare intenzionalmente la ridondanza, probabilmente non senza un



sottile intento parodistico nei confronti di una certa vocalita operistica, che tuttavia non
intacca minimamente la profondita espressiva del brano. E poi impossibile fare a meno di
notare come la transizione alla Ripresa nel primo tempo preannunci un passo del tutto
analogo nel finale della Waldstein, o come la sezione di sviluppo del terzo movimento venga
richiamata da una frase del primo tempo della Sonata a Kreutzer per violino e pianoforte.

Curiosamente, sempre un movimento della Kreutzer, [l'ultimo, presenta una

evidentissima similitudine col finale della Sonata op. 31 n. 3, un movimento di tarantella
sfrenatamente rapido, che da colori sgargianti a quel carattere piu moderatamente vivace e
brillante che pure & gia proprio del primo tempo, e al quale anche Schumann rende
manifestamente omaggio in uno dei brani del’Humoreske.
Questa e l'ultima Sonata beethoveniana ad avere quattro tempi perfettamente definiti e
distinti: d’ora innanzi le sole tre Sonate restanti a quattro tempi (op. 101, 106, 110) avranno
sempre qualche elemento di collegamento o qualche episodio introduttivo a segnare la
transizione fra alcuni o tutti i loro movimenti. Peraltro I'op 31 n. 3 si differenzia dalle
precedenti nove Sonate a quattro tempi per la mancanza di un Adagio, qui sostituito da un
Allegretto in seconda posizione, esattamente come avverra nella Settima e nell'Ottava
Sinfonia (e certo questo Allegretto con funzione di Scherzo € molto piu vicino alla raffinata
giocosita di quello dellOttava che non alla tragicita incommensurabile di quello della
Settima). Quasi a compensare questa mancanza, lo segue un Minuetto dalle melodie d’'una
dolcezza e d’un candore infantile davvero commoventi.

Il soprannome “Tempesta” fu dato all'op. 31 n. 2 dopo che Beethoven, pressato da un
editore che lo interrogava su quale ne fosse la fonte ispiratrice, rispose alludendo vagamente
alla Tempesta di Shakespeare. Che sia piu o0 meno forzato, si tratta di un accostamento
senz’altro indovinato. Ancor piu del burrascoso primo movimento, sospeso fra slanci furenti e
silenzi angosciosi, puo valere a dimostrarlo quell’apparente calma con cui inizia e finisce il
terzo, ancora una volta un Allegretto, ma ben diverso da quelli cui si & accennato sopra: in
verita si tratta di una calma profondamente turbata da una neppure troppo sotterranea
inquietudine. Quellinizio e quella fine possono essere visti come una sorta di metafora
musicale di un mare tristemente quiescente e rassegnato dopo il passaggio di furiosi
uragani. | continui crescendi soffocati improvvisamente nel piano, la scrittura cosi nervosa, a
ondate di ripetizioni ed accenti irregolari, con tumultuosi sbalzi dinamici, rivelano tutte le
tremende pulsioni di un’anima intimamente tormentata, e pure sempre cosi capace di
superare quei tormenti, elevandosi nei suoi voli ineffabili, come accade nell’estatica aura
contemplativa dell’Adagio, che scioglie per un lungo attimo ogni turbamento in una lirica oasi
di quiete, fra le piu splendide che Beethoven ci abbia mai donato.

Fabio Grasso



6/62009: sesto concerto
Sonata op. 49 n. 1 (1795/98)
Andante
Rondo: Allegro
Sonata op. 49 n. 2 (1795/96)
Allegro ma non troppo
Tempo di Menuetto
Sonata op. 53 “Waldstein Sonate” (1803)
Allegro con brio
Introduzione: Adagio molto — Rondo: Allegretto moderato
Sonata op. 54 (1804)
In Tempo d’'un Menuetto
Allegretto
Sonata op. 57 “Appassionata” (1804/05)
Allegro assai
Andante con moto
Allegro ma non troppo

Il programma di questo sesto appuntamento offre ricchissimi spunti di riflessione,
accostando in una variegata successione Sonate poco frequentate come le “piccole” op. 49 e
54, a capolavori di enorme celebrita come la Waldstein e I'Appassionata. Solo su
quest’ultima ci si potrebbe diffondere lungamente, essendo una delle Sonate piu
rivoluzionarie, emblema universale di tragicita, che si ricollega alla concezione mozartiana
del tragico (i richiami alla Fantasia in do minore K. 475 sono evidenti), ma allo stesso tempo
ne sovverte i canoni di apollineo equilibrio, soprattutto con il suo straripamento sonoro: 'uso
massiccio di sonorita dense e potenti nella regione grave del pianoforte, e I'esplicita richiesta
di lunghi pedali rendono questa Sonata il punto di partenza, straordinariamente moderno, di
un filone pianistico che attraverso Liszt approdera poi nella scrittura novecentesca
allesplorazione dei confini fra suono e rumore. Anche sul piano dell’evoluzione formale
questo & un brano di riferimento, non tanto per la connessione diretta fra 'Andante in forma
di variazioni e linfuocato Allegro finale, soluzione gia sperimentata altrove, quanto per la
costruzione del primo tempo, una forma-sonata che di fatto & a tre temi anziché a due —
soluzione che diverra quasi uno standard beethoveniano; ne valga come esempio principe il
primo tempo della Nona Sinfonia.

Ma la notorieta dell’Appassionata € tale per cui ci sembra piu opportuno privilegiare
alcuni altri aspetti che il programma mette in luce, relativi alle Sonate meno conosciute ed
eseguite. Uno di essi € 'anomalia dell’op. 54, Sonata in due soli tempi — le due op. 49, 'op.
54 sono le prime a presentare questa caratteristica, quasi un’esclusiva beethoveniana; a
rigore anche I'op. 53 & in due tempi, anche se I'’Adagio introduttivo al Rondo viene percepito
con una notevole autonomia. Nessuno dei due movimenti del’op 54 ¢ riferibile alla forma-
sonata (cosa evidentemente straordinaria per una Sonata): Il primo € una singolare forma
ibrida, fondata su due sezioni, le cui ripetizioni variate dilatano I'abituale struttura di Minuetto
con Trio verso un’architettura piu ampia, analoga a quella del Rondo; il secondo appare
simile ad una sorta di Studio, non lontano da Clementi, di sapore toccatistico ma nel tempo
relativamente moderato di Allegretto, ed impreziosito da raffinati procedimenti imitativi.

Le due Sonate dellop. 49 non sono valutabili ai fini dell’evoluzione dei percorsi
compositivi, in quanto la loro stesura risale a qualche anno prima rispetto al periodo di
pubblicazione delle Sonate ad esse vicine per numero d’opera. Entrambe recano il titolo
(originale beethoveniano) di “leichte Sonate”, Sonata “facile” essendo in effetti quasi del tutto
prive di particolari difficolta tecniche; tuttavia sarebbe ingannevole considerarle scarsamente
impegnative dal punto di vista della resa espressiva. Far risaltare appieno gli enormi pregi di
questa scrittura apparentemente cosi elementare, richiede, oltre che cura del tocco e della
timbrica, un’attenta riflessione su un lato della personalita beethoveniana forse un po’



sottovalutato, specie in ambito pianistico: esso risulta infatti piu agevolmente rilevabile in
certa produzione sinfonica e vocale.

Per comprenderlo pud essere utile pensare al fondamentale ciclo liederistico “An die
ferne Geliebte”, “Allamata lontana”, il cui ultimo Lied riesce ad evocare una sfera intima di
straordinaria profondita attraverso una melodia di semplicita disarmante. Nel testo si chiede
alla destinataria dei canti, I'amata lontana, di accettare queste melodie cosi semplici,
sgorgate direttamente dal profondo del cuore, “ohne Kunst”, letteralmente “senz’arte”, ma
ovviamente nel senso di “senza artificio, senza intermediazioni artefatte”. E un atteggiamento
di spontaneita assoluta, di dono quanto mai generoso ed incondizionato di se stessi, di
svelamento totale della propria sfera interiore, ben noto al protoromanticismo tedesco: “ich
moéchte dir mein ganzes Innre zeigen”, “vorrei svelarti tutto il mio mondo interiore”, fa dire
Goethe alla sua piu enigmatica creatura, la misteriosa fanciulla Mignon, in un Lied del
Wilhelm Meister (vero e proprio oggetto di culto da parte dei compositori del primo 800). Ne &
presupposto una disposizione d’animo di consapevole quanto meravigliosa ingenuita, a tratti
quasi ludicamente infantile. Non necessariamente in Beethoven questa inclinazione si limita
ai piu delicati momenti di intima confessione, anzi spesso si applica molto bene a quegli
slanci appassionati di “philanthropia” di cui gia abbiamo parlato nel primo di questi scritti,
relativo alle Sonate op. 2; ne sono ad esempio permeati I'introduzione all’'lnno alla gioia, il
suo stesso incipit (per non dire la sua stessa genesi) e la sua conclusione trionfale, il
roboante finale della Quinta Sinfonia, I'entusiastico crescendo che chiude I'Ouverture
Leonora n. 3, la Fantasia Corale op. 80, alcune sezioni della Sinfonia Pastorale, e gli esempi
potrebbero continuare. Certo il linguaggio delle Sonate pianistiche si presta meno ad
espressioni cosi palesemente dirette, non necessariamente soggette al filtro della “Kunst” —
in tutta la positivita della sua accezione — rispetto a quello di opere legate ad un testo
letterario, o cariche di espliciti significati ideali, ma cid non toglie che possa esserne
sporadicamente punteggiato (gia alcuni passi delle Sonate finora ascoltate, dallo spirito
particolarmente “grazioso”, lo testimoniano chiaramente). In queste due Sonate “facili” la
trasparenza del tessuto musicale, che sembra far risuonare cosi dolcemente teneri ricordi
d’infanzia, facilita la vibrazione di questa corda della spontaneita confidenziale. Davvero non
ci sarebbe peggior ingratitudine ed insolenza, da parte di un esecutore, del mancato sforzo di
andare incontro al genio che si assume il rischio di scoprire candidamente il suo animo. Un
atteggiamento creativo che merita il piu profondo ed amorevole rispetto, un impegno
continuo nel cercare di coglierne la vera essenza e nel rifuggire da qualsiasi banalizzazione,
magari indotta dalla facilita di lettura, da insulsi luoghi comuni o da preconcetti
pseudofilologici.

Un approccio non dissimile richiede per certi versi anche la stessa Waldstein:
nonostante la complessita strumentale e la ricercatezza armonico-formale (percepibile ad
esempio all’analisi dei rapporti tonali d’affinita di terza instaurati fra i temi del primo tempo), la
smagliante e gioiosa solarita del suo messaggio fa si che inevitabilmente dalle sue pagine si
avvertano talora spirare afflati di viva immediatezza espressiva, che sia nell’esuberanza della
coda finale, o nei sussurri della transizione alla coda del primo movimento, non a caso
ripresa proprio nell’'ultima delle frasi di collegamento fra i Lieder di “An die ferne Geliebte”.

D’altra parte la Kunst beethoveniana appare in tutta la sua inarrivabile sapienza
allinizio del Rondo finale, che spiega molto efficacemente il sottotitolo secondario di “Aurora”
che fu apposto alla Sonata. Dopo la quieta e quasi notturna Introduzione che lo prepara, il
suo celebre tema compare in pianissimo, sorretto da un substrato di arpeggi avvolgenti, sui
quali Beethoven indica espressamente un pedale lungo ed unico, che, per lo sconcerto dei
contemporanei (e talvolta non solo), mescola volutamente armonie di tonica e di dominante.
Ne scaturisce un modernissimo effetto timbrico, che davvero sembra dipingere sonoramente
la luce soffusa ed indistinta dell’aurora e delle sue “rosee dita” di omerica memoria, prima
che il travolgente crescendo ne disperda le suggestive brume e liberi I'abbagliante fulgore di
un luminosissimo e caldo mezzogiorno.

Fabio Grasso



25/6/2010: settimo concerto
Sonata op. 78 (1809)
Adagio cantabile / Allegro ma non troppo
Allegro vivace
Sonata op. 79 (1809)
Presto alla tedesca
Andante
Vivace
Sonata op. 81a “Les Adieux” (1809/10)
“Das Lebewohl” (Les Adieux): Adagio / Allegro
“Abwesenheit” (L’Absence): Andante espressivo
“Das Wiedersehen” (Le Retour): Vivacissimamente
Sonata op. 90 (1814)
— Mit Lebhaftigkeit und durchaus mit Empfindung und Ausdruck (Con vivacita e
sempre con sentimento ed espressione)
— Nicht zu geschwind und sehr singbar vorgetragen (Non troppo veloce e sempre
molto cantabile)
Sonata op. 101 (1816)
— Etwas lebhaft und mit der innigsten Empfindung (Poco vivace e col piu intimo
sentimento): Allegretto ma non troppo
— Lebhaft, MarschmaBig: Vivace alla Marcia
— Langsam und sehnsuchtsvoll (Lento e con struggimento): Adagio ma non troppo,
con affetto
— Geschwinde, doch nicht zu sehr, und mit Entschlossenheit (Veloce ma non troppo, e
con decisione): Allegro

Il settimo appuntamento di questa serie beethoveniana propone l'itinerario delle cinque
Sonate attraverso cui si compie la fulgida transizione dall’apice del cosiddetto “stile di
mezzo”, rappresentato da Waldstein e Appassionata, all'inizio dell’ultima fase creativa, che ci
schiude le innovazioni piu rivoluzionarie e gravide di conseguenze future. Queste tappe ci
riportano ad atmosfere, soluzioni formali e spunti ispiratori gia incontrati in precedenza, e qui
arricchiti di nuovi significati.

| temi del primo movimento dell'op. 78 e del secondo dellop. 90 (entrambe in due
tempi) sono caratterizzati da toni intimi e serenamente confidenziali, gia sperimentati ad
esempio nellAndante dellop. 26 o nel Minuetto dellop. 31 n. 3, ma qui funzionali ad un
melodismo di piu ampio respiro, piu narrativo e digressivo, che fara grande presa su
Schubert. Se nell’op. 78 le esigenze elaborative di un primo movimento circoscrivono questa
cantabilita distesa a determinate sezioni, nel secondo tempo dell’'op. 90 essa diviene il tratto
fondamentale di ogni parte del brano, la cui struttura formale di Finale “Rondo-Sonata” era
comunemente associata ad andamenti e caratteri melodici ben piu incisivi rispetto alla
suadente dolcezza che qui pervade anche i segmenti elaborativi. La conclusione, enigmatica
ed interrogante, sospesa ed evanescente, prefigura scenari futuri, in particolare dello
Schumann piu introspettivo.

Il gusto sporadicamente riemergente per una scrittura semplice, quasi infantilmente
giocosa e spensierata, & preferibilmente associato, come gia abbiamo avuto occasione di
osservare nel commento allop. 31, alla tonalita di sol maggiore. Il connubio si realizza
nuovamente nell'op. 79, che pur nella leggerezza di una Sonatina riesce a proporre soluzioni
strumentali, timbriche e ritmiche di grande interesse e potenzialita innovativa. La vena
umoristica, gia piu volte individuata in parecchie altre Sonate, percorre discretamente il terzo
movimento di questa, dopo aver brillato in modo ben piu evidente nell’Allegro vivace dell’'op.
78, dai colori accesi e cangianti, in cui il raggruppamento a due a due delle note nelle
figurazioni piu rapide da luogo ad un vorticante balenio sonoro, irregolare e sfuggente (effetto
che doveva essere ben presente a Liszt durante la stesura dello studio “Ronda di gnomi”).



L’aura di elegiaca mestizia e rassegnazione percepita in quei gioielli che sono i
movimenti intermedi dell'op. 10 n. 2 e dell'op. 14 n. 1 si respira anche nell’Andante dell’op.
79, autentica perla che nella sua semplicita e rarefazione sonora rivela una capacita
evocativa molto piu profonda di quanto ci si potrebbe attendere in una Sonata di non
elevatissimo impegno quale questa. Lo stesso clima riaffiora poi a tratti nel primo movimento
dellop 90 (in mi minore come ['Allegretto dellop. 14 n. 1), in un contesto di composta
severita, il cui senso della misura, nelle sonorita austere e controllate, nulla toglie alla
profonda, latente drammaticita che lo permea.

La celeberrima Sonata op. 81a detta “Les Adieux”, i cui titoli (L’Addio, L’Assenza, I
Ritorno) sono gli unici di tutto il corpus ad essere stati apposti personalmente dall’autore, si
inserisce nella scarna serie di esperimenti per cosi dire proto-programmatici, in cui il
compositore accosta esplicitamente un brano a un elemento extramusicale, con l'intenzione
di evocarne in qualche misura sensazioni e ricordi — un caso ancora piu famoso in questa
prospettiva & evidentemente la Sinfonia Pastorale. Non vi & bisogno di sottolineare quante
importanti strade della storia della musica abbiano aperto queste prime esplorazioni
beethoveniane nel territorio di quella che verra poi definito “musica a programma”. Degli
“Addii” ci limitiamo a notare come nel primo movimento I'attenzione di Beethoven si focalizzi,
piu che sui temi principali dell’Allegro in sé e per sé (l'esposizione & infatti concisa ed
essenziale), sul modo in cui essi si relazionano e si combinano con I'inciso melodico-ritmico
dell’Adagio introduttivo, vera cellula generatrice di tutto il materiale del movimento, rivelando
cosi un approccio compositivo quanto mai proiettato verso il futuro.

Ci pare opportuno soffermarci di piu sulla Sonata op. 101, una svolta capitale che per
combinazione viene sottolineata anche dal numero d’opera, il primo a tre cifre. Si tratta del
punto di arrivo della transizione di cui abbiamo detto all'inizio, e insieme del punto di
partenza di un nuovo straordinario periodo che porta Beethoven alle vette della sua
produzione piu tarda, virtualmente romantica

La macrostruttura in quattro movimenti, senza soluzione di continuita fra il terzo e |l
quarto, € aperta da un Allegretto “col piu intimo sentimento”, una riflessione auto-introspettiva
punteggiata da interrogativi, risposte indecise, cambi di direzione improvvisi, come in
un’autentica confessione di un’anima conscia del nuovo cammino che sta per intraprendere,
e assorta nel ponderarne tutti i possibili sviluppi. A sorpresa, quasi senza cesura, data la
stretta relazione tonale di terza cara alla nuova sensibilita ottocentesca, segue una
vivacissima Marcia, un momento pienamente assertivo volto a dissipare i dubbi che si
addensavano nei sinuosi percorsi melodici ed armonici del primo tempo — Schumann
riprendera questo modello nella Fantasia op. 17, facendo seguire una Marcia ad un primo
tempo che e di fatto un’autobiografia spirituale. | successivi due tempi dellop. 101
costituiscono il primo grande esempio delle vertiginose ascensioni dello spirito nell'ultimo
Beethoven. Qui la funzione del contrappunto quale mezzo privilegiato di espressione di
questi moti di elevazione viene definitivamente consacrata (peraltro gia la sezione centrale
della Marcia & nientemeno che in forma di canone). L’Adagio ha il ruolo di introduzione al
Finale, con il quale instaura un rapporto analogo a quello fra primo e secondo movimento,
ma ancora piu enfatizzato: le sue frasi profondamente meditative, rarefatte e dilatate in figure
canoniche (che precorrono il “Canto di ringraziamento di un’anima risanata”, il sublime
Adagio del Quartetto op. 132) sfociano nella reminiscenza del motivo iniziale della Sonata,
utilizzato poi come volano per linizio scintillante del Finale. Un’intuizione particolarmente
geniale: l'interrogativo con cui la Sonata aveva esordito riceve qui finalmente la risposta a
lungo cercata. L’Allegro conclusivo, culmine emotivo del brano, € in forma-sonata, ma
singolarmente ha come sviluppo una libera fuga, prova generale della grande fuga dell’op.
106, di cui anticipa la scrittura. La sofisticata tecnica compositiva si avvale di aumentazioni e
di molti altri espedienti di modificazione dell’'unica cellula tematica (che fa da soggetto per la
fuga, oltre che da primo e secondo tema), di estrema incisivita ritmica, costruita in modo da
rendere possibili molteplici incastri contrappuntistici, che coi loro incalzanti inseguimenti



generano una sorta di festoso scampanio espanso su vari livelli dinamici, fino al gigantesco
picco sonoro all'inizio della ripresa.

E stupefacente come questa Sonata, senza sprofondare mai negli abissi di tragicita
piu cupa come lop. 106 o l'op. 110, riesca a descrivere un percorso interiore di tale
profondita, capace di culminare in questa limpida esplosione di gioia cosi pura, straripante,
incondizionata, gratuita, tanto piut commovente in quanto frutto esclusivo dellimmaginazione
di un uomo cui fu negata la gioia di udirla fisicamente, testimonianza ulteriore di una statura
umana oltre che artistica decisamente inarrivabile.

Fabio Grasso



22/10/2010: ottavo concerto
Sonata op. 109 (1820)
Vivace, ma non troppo
Prestissimo
Gesang mit innigster Empfindung: Andante molto cantabile ed espressivo
Sonata op. 110 (1820/21)
Moderato cantabile, molto espressivo
Allegro molto
Adagio ma non troppo
Fuga: Allegro ma non troppo
Sonata op. 111 (1820/21)
Maestoso — Allegro con brio ed appassionato
Arietta: Adagio molto, semplice e cantabile

Il penultimo appuntamento di questa serie anticipa le ultime tre Sonate saltando 'op 106,
che, in virtu della sua unicita, viene destinata al concerto di chiusura insieme alle Variazioni
Diabelli op. 120.

Le op. 109, 110 e 111 formano un vero trittico, non perché debbano essere
obbligatoriamente suonate insieme, ma perché, forse anche al di la delle stesse intenzioni di
Beethoven, ognuna di esse rappresenta il traguardo di tre percorsi paralleli ma distinti che
abbiamo seguito attraversando il corpus delle 32 Sonate.

Dopo I'esperienza unica dell’op. 106, il discorso pare ricominciare da dove era rimasto
con l'op. 101. Anche nellop. 109 il primo tempo, una scheletrica forma-sonata in mi
maggiore (come l'incipit alla dominante della 101) innesca la dialettica fra toni intimamente
espressivi e slanci energici ed incisivi, che lo Scherzo fa repentinamente balenare, seguendo
senza soluzione di continuita, come la Marcia della 101. Ma il clima generale dell’op. 109 e
marcatamente diverso: i forti contrasti della 101 fra la componente eroica, marziale,
entusiastica, e i profondi dubitativi smarrimenti cedono nella 109 ad una vena introspettiva
dai colori molto piu sfumati. Il tema con 6 variazioni e coda che la chiude condensa in sé quei
contrasti, ma li smorza drasticamente, alternando si variazioni dagli andamenti molto
differenti (raramente si incontrano variazioni tanto “variegate”, anche con due tecniche
variative diverse all'interno della stessa variazione), ma conservando anche nei momenti di
maggiore vivacita, compreso l'immancabile episodio contrappuntistico, un’impronta di
leggerezza e discrezione, Dunque il primo elemento del trittico si delinea come punto di
arrivo di quel filone di brani (Adagio dellop. 2 n. 2, vari tempi delle op. 14, 26, 78, 90 e altre
ancora) dai sorrisi interiori di infinita dolcezza, sempre ravvivata da punte di ironia o
elegiacamente velata di lacrime segrete: la commovente progressione armonica della
seconda variazione e la semplicita cosi limpida e diretta dell’ultima pagina ne sono esempi
splendidamente illuminanti.

Paradossalmente, proprio la semplicita potrebbe essere individuata come uno dei
concetti chiave di questo trittico, i cui livelli di complessita compositiva toccano in realta i piu
alti vertici che la musica di ogni tempo abbia mai raggiunto. Ma per l'ultimo Beethoven
“einfach” (semplice) indica una struttura musicala pura, essenziale, immediata, il meno
possibile materica, che getti le fondamenta di edifici intellettuali che divengono poi di inaudita
densita costruttiva. Non si pud non pensare alla categoria dell’einfach ascoltando la dolce
cantabilita del primo tempo dell’op 110, che recupera la compiutezza della forma-sonata, ma
presenta uno sviluppo che poco ha in comune con le stringenti costruzioni elaborative degli
anni precedenti, con le sue discorsive e distese modulazioni in perfetta sintonia col tessuto
armonico trasparente del movimento. Tuttavia, dopo lo Scherzo che ancora una volta segue
a ruota come lampo d’ironia visionaria, tipica degli ultimi Scherzi non solo pianistici, ecco
apparire una delle invenzioni formali piu sorprendenti di Beethoven, che aveva avuto un
precedente soltanto nella Quinta Sinfonia: la fusione di due movimenti. | celeberrimi Adagio e
Fuga infatti non sono divisi ma si compenetrano, alternandosi in due ripetizioni. Siamo giunti



qui all’epilogo di quel percorso creativo autobiografico e filantropico, che passa per i grandi
Adagi tragici (op. 2 n. 3, op. 10 n. 3, op. 101 e 106) con le relative “resurrezioni”: dallo
sprofondamento nel dolore piu abissale si rinasce con la catarsi luminosa, generata
soprattutto dal contrappunto delle Fughe, e con la volonta gioiosa e insieme disperata di
condivisione dell’esperienza e di comunicazione di quell’esito catartico stesso. Nellop. 110
I'effetto della successione Adagio — Fuga viene mirabilmente amplificato dalla reiterazione,
con il secondo Adagio che spezza la melodia come in gemiti terribilmente affannosi,
raffigurando scientemente I'avvicinamento alle soglie della morte, per poi risorgere nella
seconda Fuga inversa, “a poi a poi di nuovo vivente”, culminante nell'ineffabile esplosione di
luce finale.

L’incessante sperimentazione sulla macroforma porta Beethoven a scegliere per I'op.
111, ultimo tassello del trittico, la struttura in due movimenti, il primo dei quali riesplora il
tumultuoso senso del tragico che permea I’Appassionata, il Chiaro di luna, la Tempesta, e
soprattutto la Patetica — non a caso, come il primo tempo di quest’ultima, € in do minore con
introduzione lenta ricca di armonie di settima diminuita. Delle sopracitate Sonate si possono
intravedere citazioni piu 0 meno palesi, ma adattate ad una scrittura pianistica tesa ormai
verso il futuro. Questo aspetto & qui al centro dell’attenzione di Beethoven: basta vedere
come lo sviluppo si limiti ad un breve fugato, dal quale sgorga subito un crescendo
impetuoso dalle sonorita e dalle articolazioni quasi lisztiane; € poi impressionante come la
coda ricordi il finale dello studio di Chopin op. 10 n. 12 (La caduta di Varsavia),
armonicamente e timbricamente, con il progresivo spegnimento del suono nella regione
grave e la conclusione in maggiore. Proprio da queste ceneri sonore riemerge il do maggiore
dell’Arietta con variazioni (non numerate). |l suo tema “molto semplice e cantabile”, uno dei
piu splendidi esempi di quelle idee musicali eteree e distillate nella loro essenzialita estrema
di cui si diceva, non funge soltanto da sorgente del consueto iter catartico cosi fortemente
collegato all’esperienza di vita, ma sembra porre le basi per spingersi oltre, verso
un’estrinsecazione di pensiero piu oggettiva, come se di quell’Assoluto tante volte evocato e
dipinto attraverso lo sguardo del proprio dolore e delle proprie rinascite Beethoven volesse
ora mostrarci quasi una fotografia dai contorni piu impersonali. L'inizio di questo Adagio é di
una rarefazione onirica da cielo Empireo: il flusso del ritmo e dell’armonia, di una semplicita
stupefacente eppure suscettibile di scavi profondissimi, si dilata a dismisura, generando un
effetto che tornera con pari efficacia in alcuni passi degli ultimi Quartetti e della Messa
Solenne. Con un procedimento aritmetico di implacabile rigore le variazioni moltiplicano
progressivamente le suddivisioni ritmiche, fino a raggiungere I'ebbrezza dell’apice della
velocita nella terza; poi la densita ritmica si riduce di nuovo, ma senza privare le successive
riesposizioni del tema, piu 0 meno variate, dell’avvolgente presenza di complesse figurazioni,
ricamate con gusto straordinariamente moderno: le microfioriture sono cerebralmente
studiate in modo da evitare per quanto possibile ogni ripetizione, come in molta musica del
900 — e del resto la “variatio” & una costante di tutto il trittico, quasi ossessiva nelle op. 109 e
111. Tali figure vengono infine convogliate in due lunghi ftrilli, il primo come segnale
dellimminente conclusione, il secondo come mezzo di sublimazione finale di tutti quei
rigogliosi movimenti verso la ri-semplificazione dell’'ultima frase (forse solo nell’ultimo
Skrjabin, quasi cento anni dopo, si ritrovera un simile impiego del ftrillo). Queste
considerazioni ci inducono allora a pensare a questa Arietta come alla rivelazione musicale
di un pensiero ontologico: la discesa dal puro Uno (ein-fach) al Molteplice e la risalita verso
un’unita composita, sintesi pre-hegeliana dal sapore neoplatonico fra Uno e Molteplice, non
potevano essere descritte meglio a parole, da qualsiasi pensatore di qualsiasi epoca e luogo,
di quanto non riescano a fare le note di questo estremo testamento spirituale ed intellettuale
beethoveniano, degno coronamento di un ciclo di musiche da sempre insuperato e per
sempre insuperabile.
Fabio Grasso



2/12/2011: nono concerto

33 Veranderungen tber einen Walzer von A. Diabelli op. 120 (1819, 1823)
Tema; 1. Alla Marcia maestoso: 2. Poco Allegro; 3 L’istesso Tempo; 4. Un poco piu
Vivace; 5. Allegro Vivace; 6. Allegro ma non troppo e serioso; 7. Un poco piu Allegro;
8. Poco Vivace; 9. Allegro pesante; 10. Presto; 11. Allegretto; 12. Un poco piu moto;
13. Vivace; 14. Grave e maestoso; 15. Presto scherzando; 16. - 17. Allegro; 18. Poco
moderato; 19. Presto; 20. Andante; 21. Allegro con brio; 22. Allegro molto alla “notte e
giorno faticar” di Mozart; 23. Allegro assai; 24. Fughetta: Andante; 25. Allegro; 26.
(Piacevole); 27. Vivace; 28. Allegro; 29. Adagio ma non troppo; 30. Andante, sempre
cantabile; 31. Adagio, molto espressivo; 32. Fuga: Allegro; 33. Tempo di Menuetto
moderato.

Sonata op. 106 (1817/18)
Allegro
Scherzo: Assai vivace
Adagio sostenuto
Largo — Allegro risoluto: Fuga a tre voci con alcune licenze

Certamente lo spazio di un programma di sala non pud consentire di affrontare in
modo soddisfacente neppure una minima parte degli innumerevoli spunti che offrono i due
monumentali brani scelti per questo nono e ultimo concerto dell'integrale delle Sonate di
Beethoven. Limitandoci dunque ad alcune considerazioni mirate, cominciamo col dire che la
scelta di svincolare I'op. 106 dalla sequenza cronologica del corpus sonatistico € motivata
dalla volonta di riservarle un posto speciale come quello conclusivo, atto ad esaltarne il ruolo
di sintesi suprema di tutte quelle tensioni creative che abbiamo via via incontrato lungo il
percorso delle Sonate. E parso quindi opportuno affiancarle un'opera che avesse quel suo
stesso ruolo nell'ambito dell'altro grande filone pianistico beethoveniano, quello delle
Variazioni.

Si puo facilmente comprendere lo stupore di Anton Diabelli, editore e modesto
compositore austriaco, quando nel 1823, dopo molti rinvii e ripensamenti, riceve da
Beethoven la versione definitiva dell'op. 120, inimmaginabile risposta all'invito, rivolto nel
1819 a svariati compositori attivi sul territorio imperiale, a scrivere una Variazione per
ciascuno su un breve Valzer dello stesso Diabelli, da pubblicare in una raccolta celebrativa
dei talenti nutriti dalla patria austriaca. Dissipata la probabile perplessita iniziale per
l'insipienza di quel valzer, Beethoven, comunque sempre incline alla sfida di dimostrare
come si ricavano capolavori da materiali di consistenza minimale (si pensi all'lnno alla gioia),
pianifica un ciclo di 33 Variazioni: una in piu delle sue 32 Sonate e delle sue 32 Variazioni in
do minore, nonché delle 32 Variazioni raccolte da Diabelli fino a quel momento dall'insieme
di tutti gli altri autori gia entrati nel progetto, come a voler dare un segno di superamento di
se stesso, ma anche di distinzione e di inarrivabilita rispetto agli altri compositori coinvolti. Ne
risulta una successione variopinta di "Veranderungen" - termine usato non a caso al posto di
"Variationen", per significare "cambiamento”, "trasformazione", piu che semplice "variazione"
-, In cui rivive tutta l'arte beethoveniana, dalla sperimentazione armonica, quanto mai ardita,
all'elaborazione motivica, alla tecnica strumentale, al gusto per i contrasti di colore e di clima,
alla ricerca formale: la sapienza e la complessita dell'architettura complessiva raggiungono
vertici straordinari, e la loro resa allascolio & il vero indice rivelatore della riuscita
interpretativa. Si tratta di un'autobiografia pianistico-compositiva, che oltre ad avvalersi
dell'autocitazione (molte sono le Sonate riecheggiate) non trascura di rendere omaggio,
serioso o divertito, alla musica barocca, a Mozart, a Clementi, perfino a Cramer e soprattutto
a Bach: i 32 brani che compongono le bachiane Variazioni Goldberg allungano qui la loro
ombra solo apparentemente archetipica, scientemente superata anche in quantita con la
quota 33. Di sapore bachiano sono poi i numerosi passaggi di natura contrappuntistica,
nonché la presenza di ben due Fughe, la seconda delle quali, di imponenza paragonabile a



quelle delle grandi Sonate, sfuma nel Minuetto finale (eco dell’Adagio dell'op. 111) attraverso
armonie sospese di arditezza inaudita.

Se l'op. 120 segna la nascita della tecnica di variazione moderna, riferimento obbligato
per Schumann, Brahms e successivi continuatori e innovatori della tradizione fino al 900, la
Sonata op. 106 si libra al di sopra della storia, come un volo irripetibile che si colloca fuori dal
tempo.

La sua visionarieta profetica risalta attraverso una molteplicita di manifestazioni. Si
pensi alla scrittura della grandiosa Fuga conclusiva, cosi come quella dello sviluppo fugato
del primo tempo, improntata ad una modernita e ad un'audacia sconvolgenti, che esaltano
come meglio non si potrebbe quella funzione catartica da sempre attribuita da Beethoven
alla forma regina del contrappunto, e le fanno raggiungere qui una vera e propria apoteosi.
Ma é soprattutto il lungo Adagio a contribuire alla generazione di quellaura di
sovratemporalita che avvolge la Sonata, per l'idea di sospensione temporale che le sue
dimensioni e il suo lento fluire suggeriscono, per le stupefacenti preconizzazioni di armonie e
sonorita brahmsiane e mahleriane, e per i suoi rapporti con gli Adagi delle ultime tre Sonate.
Come abbiamo gia notato nel commento precedente, ognuno di questi rappresenta il punto
terminale dell'evoluzione di una delle attitudini spirituali e creative che animano i movimenti
lenti delle Sonate precedenti: la serenita contemplativa nell'op. 109, il riscatto del dolore
universale nell'op. 110, la meditazione pura sull'Assoluto nell'op. 111. Questi tre aspetti, gia
di per sé in relazione triadica di tesi, antitesi e sintesi, sono contemperati in una sublime pre-
sintesi nell'’Adagio dell'op. 106, che col suo largo e a tratti quasi immoto incedere, enfatizzato
dal contrasto con la bizzarra e guizzante irrequietezza dello Scherzo, passa dal piu intenso
struggimento lirico a linee dall'astratta essenzialita (il secondo tema si basa esclusivamente
su un intervallo di quarta discendente, proprio come lincipit dell’Arietta della 111 e la
stilizzazione finale del tema delle Diabelli), da distese e rarefatte risonanze enormemente
dilatate a stringenti drammatizzazioni, fino a quegli abissali smarrimenti da cui risorgere con
sempre rinnovata forza vivificante. Questo universo musicale riflette in pieno, come mai altri,
la spiritualita piu profonda del suo creatore, e ci offre quella che & forse la piu emozionante
panoramica sull'infinito che la musica abbia mai conosciuto, e che "solo Beethoven", per
parafrasare un commento di Diabelli, "avrebbe potuto donarci”.

Fabio Grasso



