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N.B. Questo scritto € da considerarsi come un’ampia nota di sala, anticipazione in
italiano del piu ampio commento analitico in inglese destinato alla pagine del recital
virtuale (sul sito rosenfinger.com) contenente l'op. 16 di Schumann, in corso di
preparazione.

| Phantasiestlicke in Callots Manier di E. Th. A. Hoffmann (1776-1822) formano
una raccolta di racconti datata 1815 e divisa in due libri, ciascuno dei quali contiene,
fra le varie sottosezioni in cui sono a loro volta organizzati, un gruppo di scritti riuniti
sotto il titolo Kreisleriana, specificamente centrati sulla figura di Johannes Kreisler, un
immaginario Kapellmeister, compositore e direttore d'orchestra bizzarro ed
inquietante, che peraltro appare anche in alcune delle storie al di fuori dei blocchi il cui
titolo € ricavato dal suo nome.

Il denso miscuglio di narrativa fantastica e di saggistica filosofico-musicale,
vivacizzato da una punta di finzione epistolare (il carteggio fra Kreisler e il barone
Wallborn, un giovane poeta partorito dalla fantasia di uno scrittore amico di Hoffmann,
Friedrich de la Motte-Fouqué) fa emergere tutta la stravaganza del protagonista,
mantenendo cosi fede all'intento mimetico del titolo generale dell'opera (Pezzi
fantastici alla maniera di Jacques Caillot, l'incisore francese di inizio Seicento noto per
le sue raffigurazioni surreali e grottesche), e ne delinea al tempo stesso la
particolarissima estetica musicale, nucleo centrale della narrazione hoffmanniana, con
latenti riferimenti autobiografici.

Il travagliatissimo rapporto di Kreisler con la sua arte rispecchia senz’altro il
tormento personale dello stesso Hoffmann, che non riusci mai ad esprimere in modo
soddisfacente il suo pur notevole talento musicale. Lo stesso si puo dire di quegli altri
personaggi dei racconti che hanno gusti e doti musicali simili a quelli del
Kapellmeister, e che ne costituiscono sostanzialmente le controfigure. In questa
situazione essi condividono la sorte di essere continuamente tormentati da assillanti e
burocratici maestri, nonché dai cosiddetti veri intenditori di musica, oggetto di una
satira violentissima da parte dell’autore.

Kreisler percepisce ogni manifestazione della realta in termini musicali, portando
alle estreme conseguenze I'assunto estetico che pone la musica al di sopra delle altre
arti in virtu delluniversalita e della spiritualita assoluta del suo linguaggio, capace di
prescindere da modelli concreti. Egli incarna la figura del musicista cui lo “spirito della
musica”, che permea l'intera natura, parla per “misteriose risonanze melodiche e
armoniche, percepibili a lui soltanto”. In lui la musica “sale al livello della coscienza”,
ed egli “e circonfuso di melodie e di armonie, dovunque si trovi, né parla per vuote
metafore quando dice di percepire come suono anche i colori, i profumi, le luci, e di
sentire tutte queste cose intrecciate come in un meraviglioso concerto” - si sintetizza
cosi perfettamente la concezione della sinestesia, uno dei pilastri dell'inventiva
hoffmanniana.

Tuttavia é forse proprio I'esasperazione di tale ipersensibilita musicale a far si
che Kreisler avverta nella musica anche una potenzialita oscura, e vi scorga la
minaccia di un abuso demoniaco capace di liberarne la forza ammaliatrice,
soggiogante, malefica, in lacerante contrapposizione ai momenti estatici



dellispirazione, o ai trascinanti afflati di Sehnsucht, cioé di struggente inappagabile
desiderio, che pure egli si compiace di evocare nei suoi deliranti monologhi.

Quasi fosse una sorta di corrispettivo della bramosa sete di conoscenza che
induce Faust alle sue scelte estreme, in Kreisler il fuoco della musica avvampa
impetuoso ed irresistibile, in aperta contesa con lo spirito contemplativo, fino al punto
di generare in lui tremende ossessioni che tolgono ogni residuo di lucidita alla sua
mente.

Kreisler vive questo conflitto in modo cosi straziante che neppure la comicita
grottesca di cui spesso si tinge la sua stravaganza puo piu indurre al riso, dal
momento che la tempesta interiore che ne é all’origine lascia immediatamente
presagire il tragico epilogo della follia.

Alla fine egli uscira misteriosamente di scena, lasciando le conclusioni al suo
creatore, che avra cosi modo di svelare piu apertamente la connotazione
autobiografica di questi scritti. Rivolgendo poche frasi di commiato all’'unico amico
rimastogli, prima di scomparire per sempre, a nobili e accorati interrogativi senza
risposta il musicista fara ancora una volta seguire allusioni sibilline intrise di
mefistofelico sarcasmo, che senz’altro non mancarono di suggestionare il piu
importante lettore di quest’'opera hoffmanniana, Robert Schumann.

Quanto Schumann fosse sensibile all'ironia romantica, intesa come gusto per la
bizzarria, per il rovesciamento delle opinioni correnti, per il cambiamento repentino di
umore, per la maschera beffarda o indecifrabile o grottesca posta a celare sorrisi
dolcissimi o volti velati di inconsolabile tristezza, lo dimostrano, oltre a queste
Otto Fantasie per pianoforte op.16 del 1838 raggruppate sotto il titolo di Kreisleriana,
brani come il Carnaval o I'Humoreske, per citare solo due dei lavori pianistici di
maggior fama.

Tuttavia in Kreisleriana il legame con il testo letterario appare ancora piu forte
che altrove, e certo non soltanto per il fatto che i titoli sono identici.

Innanzitutto — ragionando a posteriori — non si pud non trasalire al pensiero che
Schumann subi il fascino di un personaggio con cui avrebbe condiviso un destino di
follia. Del resto, e questo testimonia I'importanza di Hoffmann per il pensiero musicale
romantico, tanto Kreisler quanto i personaggi suoi omologhi hanno alcune
caratteristiche molto schumanniane, come I'amore per la poesia e per il Lied, la
ricerca costante di un’ispirazione autenticamente interiore, l'insofferenza verso la
pedanteria e la stupidita della pseudo-cultura musicale dominante - purtroppo per loro,
essi non hanno di Schumann la straordinaria forza creativa e comunicativa, né le
capacita tecniche necessarie ad estrinsecarla, sicché le loro aspirazioni non possono
che restare allo stadio di indefinite velleita dilettantesche.

Volendo poi individuare almeno un inequivocabile punto di contatto fra testo e
musica, occorre leggere il gia citato passo in cui Kreisler si accomiata dal mondo,
pronunciando, fra I'altro, queste parole: “Potessi volare via sul manto di Mefistofele ...
come un’innocente melodia ... 0 come un basso ostinato!”.

Questo dualismo fra innocente melodia e basso ostinato € chiaramente
riscontrabile nella musica di Kreisleriana. |l significato del basso ostinato va ben oltre
la semplice resa sonora di un pensiero ossessivo: I'allusione mefistofelica fa pensare
che Hoffmann e Schumann, con raffinata intelligenza, rilevino nella ripetitivita
martellante dell'ostinato tracce di una qualche subdola azione diabolica che proprio
attraverso la reiterazione continua di un ritmo o di una figurazione mira ad obnubilare
le facolta mentali e ad annullare l'autocoscienza - sarebbe questa un'intuizione



straordinariamente moderna, a cui purtroppo potremmo trovare oggi catastrofici
riscontri se solo osassimo sporcarla rapportandola alle malsane forme di
intrattenimento del nostro tempo, il cui livello di degenerazione & perd tale da
stroncare sul nascere qualsiasi tentazione di abbozzare un pur vago accostamento,
blasfemo perfino per Mefistofele.

E nel brano n. 3 che appare per la prima volta un semplicissimo basso ripetitivo
in sol minore, che viene poi variato nel n. 5, e riproposto infine con piu chiari connotati
di ostinato nel n. 8, dove i continui sfasamenti metrici rispetto a una linea melodica
mefistofelicamente saltellante danno origine a combinazioni armoniche sempre
differenti e a volte anche sorprendentemente ardite. Si notera come le sezioni col
basso ostinato si alternino sempre ad altre di carattere molto diverso, siano esse
sognanti, giocose o cariche di drammaticita, dando cosi forma musicale a quel
dualismo di cui si € detto.

D’altra parte tutti e otto i brani sono costruiti procedendo per accostamenti di
episodi contrastanti o comunque ben distinguibili 'uno dall’altro, riflettendo in pieno sia
quel sentimento dell'ironia che pervade gli scritti hoffmanniani, sia la tecnica narrativa
con cui essi sono costruiti, basata su un fitto sezionamento a episodi, sulla
giustapposizione di storie anche molto diverse fra loro e sulla ripresa a distanza di
elementi narrativi gia incontrati.

Non deve peraltro stupire che le vicende di un personaggio letterario cosi poco
razionale, cosi propenso alla fantasticheria, cosi disorganico nelle sue riflessioni,
abbiano ispirato una serie di brani musicali il cui impianto formale é cristallino, sempre
facile da cogliere - tutte le Fantasie di Kreisleriana sono infatti riconducibili agli
ordinatissimi schemi formali A-B-A o A-B-A-C-A, con la sola relativa eccezione del
n. 7, chiuso da una coda a sorpresa che pud essere considerata una stupefacente ed
ironica metamorfosi rasserenata della tumultuosa sezione principale, di cui condivide
lo scheletro ritmico, sfrondato perd delle dense figurazioni di semicrome che lo
ricoprono lungo tutto il resto del pezzo. L'intento di Schumann non era certo quello di
tener dietro programmaticamente ai fantasiosi voli della mente di Kreisler, o alla logica
non certo elementare secondo la quale Hoffmann costruisce le sue trame
filosofico-letterarie, tanto & vero che, se escludiamo quel riferimento al basso ostinato,
sarebbe veramente arduo oltre che poco sensato cercare corrispondenze oggettive fra
i racconti e la musica. Del resto su questo punto, trattato anche a proposito di altre
composizioni, Schumann & molto netto: la musica non si pone mai descrittivamente al
servizio della fonte di ispirazione, anzi € semmai l'inverso. La creativita musicale
rielabora in piena autonomia, per lo piu a livello inconscio, una suggestione letteraria,
spesso lungo percorsi inaspettatamente lontani da essa; solo alla fine l'autore si rende
pienamente conto della relazione, e scopre nell'opera letteraria significati fino ad allora
ignorati, proprio grazie al processo di creazione musicale di cui essa € stata la scintilla
iniziale, e di cui alla fine sembra quasi giovarsi come di una chiave esegetica nuova e
insostituibile. Non a caso i titoli dei brani sono escogitati sempre alla fine del lavoro
(per certi versi Schumann anticipa in questo i Preludi di Debussy); fa eccezione
proprio l'op. 16, per la quale & prevalso l'intento di omaggiare esplicitamente
Hoffmann, ma comunque con un titolo complessivo, generico, che non entra nel
merito dei riferimenti letterari dei singoli brani, semplicemente numerati da 1 a 8.

Il fascino di un raffronto fra lettura e ascolto sta proprio nella soggettivita che
deve caratterizzarlo, nel piacere di assecondare le suggestioni scaturite con
immediatezza dalla lettura, e di scoprire quali di esse le note schumanniane sembrano



rievocare alla nostra mente ed alla nostra personale sensibilita. A parte la tematica
dell'ossessione e della follia incipiente di cui si &€ gia fatto cenno, le Fantasie op. 16
richiamano svariati tratti tipici dell'universo schumanniano, ben presenti anche in altre
opere dalle caratteristiche assai diverse: si pensi alle disposizioni interiori
simboleggiate dai temi ricorrenti - quello della Marcia dei Davidsbindler nel n. 6 e
quello del finale di Kinderszenen nel n. 4 -, alla "unnennbare Sehnsucht"
meravigliosamente incarnata dalla sezione centrale del n. 1, al romanticissimo
sentimento di comunione con la natura cui forse allude il n. 2 riecheggiando il suono
dei Waldhérner (la somiglianza della scrittura dell'incipit a quella tipica dei corni é
evidente); il tutto viene letto qui in chiave prettamente hoffmanniana, senza utilizzare
esplicite citazioni di passi specifici, bensi solo in virtu dell'impressione complessiva,
indelebile, lasciata da una lettura fondamentale, fatta fruttificare liberamente, per le
imprevedibili vie cui solo il genio piu alto pud accedere.

Proviamo ugualmente a riportare qui otto frammenti testuali, ordinati in modo
tale da costituire uno degli innumerevoli esempi di percorso rievocativo che pud
accompagnarsi all’ascolto, certi che questa operazione sortirebbe esiti diversi se
compiuta da persone diverse o anche piu volte dalla stessa persona. Valga questo
esempio solo a titolo esplicativo di quanto detto finora, e sperabilmente come
contributo alla comprensione della profondita del commovente omaggio che con
questi brani Schumann ha voluto rendere a una delle piu importanti sorgenti del
proprio pensiero, al piu appassionato promotore di un'estetica di cui egli stesso si era
nutrito come di una linfa vitale, e di cui si sarebbe rivelato l'interprete piu significativo,
arrivando a chiarificare, perfezionare e addirittura a superare quegli stessi principi che
lo avevano ispirato, come spesso accade alle personalita piu geniali. Senza
Schumann le pur brillanti intuizioni musicali hoffmanniane sarebbero probabilmente
rimaste affascinanti utopie, meglio illustrate da qualche felice metafora piuttosto che
da excursus ftrattatistici piu 0o meno nebulosi. | cicli pianistici schumanniani e
Kreisleriana in particolare gettano la luce vivificante del genio musicale su quelle
pagine che verso la musica sono protese in un soffertissimo, atterrito slancio d'amore,
svelando prodigiosamente al nostro intelletto quegli arcani percorsi dello spirito sui
quali il solo linguaggio delle parole non saprebbe condurci.

Letture da E. Th. A. HOFFMANN, Phantasiesttiicke in Callots
Manier

Quell’energica figura giovanile in uniforme, dall'incedere cavalleresco, mi parve cosi
sconosciuta e cosi nota a un tempo che li per li non riuscii a capire quale strana
successione accordale andasse sommuovendosi in me con crescente, incalzante
intensita. Poi vidi dischiudersi nei suoi occhi un paradiso di dolci, deliziosissimi sogni,
e fu allora che l'ossessionante successione accordale si sciolse in tenere armonie
angeliche, per parlarmi in modo davvero sorprendente della vita, del carattere di un
poeta... Ancora le sue parole risuonano in fondo alla mia anima, mi trasportano nel
regno dell’eterna nostalgia, come ardenti melodie scaturite da me medesimo. Ma a un
tratto mani malevole tentano di ghermirle, e io vedo dissolversi in nebbia la celestiale



figura che mi era discesa nel profondo del cuore. Un dolore inenarrabile mi attanaglia,
e il mesto sospiro di desiderio eternamente inappagato si muta in ruggito di collera.

Nel bosco risvegliato dalla lieta primavera flauti e zampogne fanno riecheggiare
antiche melodie, sopite durante I'inverno, e zufolano i loro canti preferiti come richiami
d’uccellini nell’aria. Spira un tiepido venticello di ponente. La sua veste € verde come il
bosco scuro... la sua parola &€ anelante come dolce suono di corno, pieno di gioia e
malinconia... S’insinua a un tratto fra gli alberi con un gemito cupo, come fosco
mistero. Sotto la sua carezza, abeti e betulle bisbigliano fra loro: “Perché il nostro
amico e diventato cosi triste?”

Non la riconoscete? ... Guardate ... mi adunghia il cuore con artigli roventi ... Si cela
sotto le maschere piu assurde e impensate ... Kreisler! Scuotiti! Lo vedi il bianco
spettro dai rossi occhi sfavillanti, 1a in agguato, le mani ossute protese verso di te? E
la follia!... O tetro miraggio, perché mai mi trascini cosi nei tuoi vortici? Non esiste in
tutto l'universo un solo granello di polvere su cui possa salvarmi da te, crudele
carnefice?... su cui il mio soffrire si sciolga in un fervido anelito di eterno amore?
Lasciami! Saro gentile, pieno di tenerezza e di bonta... credero che il diavolo sia un
galantuomo dalle maniere finissime... maledir0 il canto e la musica, purché tu mi liberi
da questo supplizio... Ah infame! Mi hai calpestato tutti i fiori, non piu un filo d'erba
cresce su questo deserto di morte... morte... morte...

In quel solitario angolo di bosco, quando il vento mormorava tra le foglie, udivo un
canto di soavissime voci ultraterrene, ed era come se si ridestassero in me melodie
dimenticate da cosi tanto tempo!... Il sogno mi dischiuse il suo mondo incantato, il
profumo dei fiori mi apparve visibile sotto forma di luminosi raggi sonori, per poi
fondersi coi gorgheggi dell’'usignolo e condensarsi in una meravigliosa figura di donna,
e la figura era di nuovo musica, divina, sublime musical...

Era davvero musica, quella che avevo scritto fino ad allora, o inutili sforzi di un
incapace? Quanti brutti tiri mi hanno giocato le mie stesse note... A volte esse
prendono vita, schizzano fuori dai fogli bianchi come neri diavoletti dalle molte code,
mi trascinano in un folle vorticoso girotondo... Ma basta il raggio di un’unica nota
veramente fervida ed ispirata, ed io ritorno a udire, con infantile letizia, la mia musica
interiore, la voce del poeta latente...

Non credi, mio giovane amico cavaliere e poeta, che spesso le tue parole potrebbero
essere le mie melodie, e le mie melodie le tue parole?

Kreisler sedette al pianoforte, attaccd col pedale un accordo pianissimo, e mentre |l
suono vibrava, estinguendosi, egli disse: «Cos'e questo strano, magico fruscio intorno
a me? E un battito d'ali invisibili ... io nuoto nell'etere vaporoso, ed ecco che i vapori si
iluminano... prendono forma di cerchi fiammeggianti, misteriosamente intrecciati.
Sono alati spiriti soavi... mi hanno offerto una superba corona, ma i diamanti sfavillano
delle mille lacrime che piansi, e nell'oro scintillano le fiamme che mi divorarono. Sii
saldo, mio cuore! Non spezzarti al contatto del raggio ardente che mi trapassa il
pettol... Sii forte, mio spirito valoroso! Muoviti, sollevati nell'elemento che ti ha
generato, ed € la tua patria».



Dovrai amare, soffrire, gioire... mortificarti nell’onta, temere, inorridire. Si, perfino le
inenarrabili pene della morte dovrai provare... e I'estasi della catarsi... e la collera, la
furia, la disperazione! Allora il sangue ti ribollira nelle vene... e nel fuoco del tuo
entusiasmo si accenderanno suoni, melodie, accordi... e la poesia scaturira da te nel
meraviglioso linguaggio della musical

Un'ombra nera sta passando sulla mia vita. Perché desiderare, implorare, sperare?
Forse che a una povera innocente melodia, che non pretende alcun posto su questa
terra, non dovrebbe essere concesso di volarsene via libera nei vasti spazi del cielo?
Ah, se la mia vestaglia cinese fosse il manto di Mefistofele, e io potessi sedermici
sopra e volare via attraverso quella finestral... Ma in un modo o nell'altro io dovro
andarmene. E presto. Come un'innocente melodia. O, se preferisci, come un basso
ostinato.



