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N.B. Questo scritto è da considerarsi come un’ampia nota di sala, non certo come un saggio 
realmente esaustivo sull’argomento. Un lavoro ben più rticolato su questa e su altre composizioni 
pianistiche e Lieder di Schumann, anche con dettagliati riferimenti pratici all’esecuzione, è in corso 
di progettazione. 
 
 Il ciclo di racconti fantastici Kreisleriana di E. Th. A. Hoffmann (1776-1822), 
elaborato intorno al 1815 e centrato sulla figura di Johannes Kreisler, un immaginario 
musicista assai bizzarro ed inquietante, inizia con uno scambio epistolare fra il 
protagonista e il barone Wallborn, un giovane poeta creato dalla fantasia di uno 
scrittore amico di Hoffmann, Friedrich de la Motte-Fouqué. Il carteggio funge da 
pretesto per far esporre a Kreisler la propria concezioni della musica, tema questo che 
costituisce il nucleo centrale dell’opera letteraria.. 
 Il travagliatissimo rapporto di Kreisler con la sua arte rispecchia senz’altro il 
tormento personale dello stesso Hoffmann, che non riuscì mai ad esprimere in modo 
del tutto soddisfacente il suo pur notevole talento musicale. Lo stesso si può dire di 
quegli altri personaggi dei Kreisleriana che hanno gusti e doti musicali simili a quelli del 
protagonista, e che ne costituiscono sostanzialmente le controfigure. Proprio per 
questo essi sono continuamente tormentati da assillanti e burocratici maestri, nonché 
dai cosiddetti veri intenditori, oggetto di una satira violentissima da parte dell’autore. 
 Kreisler percepisce ogni manifestazione della realtà in termini musicali, portando 
alle estreme conseguenze l’assunto estetico che pone la musica al di sopra delle altre 
arti in virtù dell’universalità e della spiritualità assoluta del suo linguaggio, capace di 
prescindere da modelli concreti. Egli incarna la figura del musicista cui lo “spirito della 
musica”, che permea l’intera natura, parla per “misteriose risonanze melodiche e 
armoniche, percepibili a lui soltanto”. In lui la musica “sale al livello della coscienza”, ed 
egli “è circonfuso di melodie e di armonie, dovunque si trovi, né parla per vuote 
metafore quando dice di percepire come suono anche i colori, i profumi, le luci, e di 
sentire tutte queste cose intrecciate come in un meraviglioso concerto.”. 
 Tuttavia è forse proprio l’esasperazione di tale ipersensibilità musicale a far sì 
che Kreisler avverta nella musica anche una potenzialità oscura, e vi scorga la 
minaccia di un abuso demoniaco capace di liberarne la forza ammaliatrice, 
soggiogante, malefica, in lacerante contrapposizione ai momenti estatici 
dell’ispirazione, o ai trascinanti afflati di Sehnsucht, cioè di struggente inappagabile 
desiderio, che pure egli si compiace di evocare nei suoi deliranti monologhi. 
 Quasi fosse una sorta di corrispettivo della bramosa sete di conoscenza che 
induce Faust alle sue scelte estreme, in Kreisler il fuoco della musica avvampa 
impetuoso ed irresistibile, in aperta contesa con lo spirito contemplativo, fino al punto 
di generare in lui tremende ossessioni che tolgono ogni residuo di lucidità alla sua 
mente.  
 Kreisler vive questo conflitto in modo così straziante che neppure la comicità 
grottesca di cui spesso si tinge la sua stravaganza deve più indurre al riso, dal 
momento che la tempesta interiore che ne è all’origine lascia immediatamente 
presagire il tragico epilogo della follia. 
 Alla fine egli uscirà misteriosamente di scena, lasciando le conclusioni al suo 
creatore, che avrà così modo di svelare ancor più apertamente, se ce ne fosse stato 
bisogno, la connotazione autobiografica di questi scritti. Rivolgendo poche frasi di 
commiato all’unico amico rimastogli, prima di scomparire per sempre, a nobili e 
accorati interrogativi senza risposta il musicista farà ancora una volta seguire allusioni 



sibilline intrise di mefistofelico sarcasmo, che senz’altro non mancarono di 
suggestionare il più importante lettore di quest’opera hoffmanniana, Robert Schumann. 
 

Quanto Schumann fosse sensibile all’ironia romantica, intesa come gusto per la 
bizzarria, per il rovesciamento delle opinioni correnti, per il cambiamento repentino di 
umore, per la maschera beffarda o indecifrabile o grottesca posta a celare sorrisi 
dolcissimi o volti velati di inconsolabile tristezza, lo dimostrano, oltre a queste 
Otto Fantasie per pianoforte op.16 del 1838 raggruppate sotto il titolo di Kreisleriana, 
brani come il Carnaval o l’Humoreske, per citare solo i lavori pianistici di maggiore 
portata. 
 Tuttavia in Kreisleriana il legame con il testo letterario appare ancora più forte 
che altrove, e certo non soltanto per il fatto che i titoli sono identici. 
 Innanzitutto – riflettendo a posteriori – non si può non trasalire al pensiero che 
Schumann subì il fascino di un personaggio con cui avrebbe condiviso un destino di 
follia. Del resto, e questo testimonia l’importanza di Hoffmann per il pensiero musicale 
romantico, tanto Kreisler quanto i personaggi suoi omologhi hanno alcune 
caratteristiche molto schumanniane, come l’amore per la poesia e per il Lied, la ricerca 
costante di un’ispirazione autenticamente interiore, l’insofferenza verso la pedanteria e 
la stupidità della pseudo-cultura musicale dominante - purtroppo per loro, essi non 
hanno di Schumann la straordinaria forza creativa e comunicativa, né le capacità 
tecniche necessarie ad estrinsecarla, sicché le loro aspirazioni non possono che 
restare allo stadio di indefinite velleità dilettantesche. 
 Volendo poi individuare almeno un esempio di influenza diretta del testo sulla 
musica, occorre leggere il già citato passo in cui Kreisler si accomiata dal mondo, 
pronunciando, fra l’altro, queste parole: “Potessi volare via sul manto di Mefistofele, 
come un’innocente melodia, o come un basso ostinato!”. 
 Ebbene, questo dualismo fra innocente melodia e basso ostinato è chiaramente 
riscontrabile nella musica di Kreisleriana. La presenza del basso ostinato non si spiega 
solo con la considerazione, tutto sommato piuttosto ovvia; che esso è molto idoneo a 
dare l’idea dell’ossessione e dell’esasperazione. L’allusione mefistofelica fa pensare 
che evidentemente Hoffmann e Schumann, con raffinata intelligenza, avevano rilevato 
in quella ripetitività tracce di una qualche subdola azione diabolica che proprio 
attraverso la reiterazione continua di un ritmo o di una figurazione mira ad obnubilare 
le facoltà mentali e l’autocoscienza. 
 È nel brano n. 3 che appare per la prima volta un semplicissimo basso ripetitivo 
in sol minore, che si ripresenta poi con più chiari connotati di ostinato nel n. 8, dove i 
continui sfasamenti metrici rispetto a una linea melodica mefistofelicamente saltellante 
dànno origine a combinazioni armoniche sempre differenti e a volte anche 
sorprendentemente ardite. Si noterà come le sezioni col basso ostinato si alternino 
sempre ad altre di carattere molto diverso, siano esse sognanti, giocose o cariche di 
drammaticità, dando così forma musicale a quel dualismo di cui si è detto. 
 D’altra parte tutti e otto i brani sono costruiti procedendo per accostamenti di 
episodi contrastanti o comunque ben distinguibili l’uno dall’altro, nel pieno rispetto di 
quel sentimento dell’ironia che pervade gli scritti hoffmanniani, e al quale abbiamo già 
brevemente accennato. 
 A questo proposito, non deve stupire che le vicende di un personaggio letterario 
così poco razionale, così propenso alla fantasticheria, così disorganico nelle sue 
riflessioni abbiano ispirato una serie di brani musicali il cui impianto formale è molto 
semplice e sempre nitidamente definito - tutte le Fantasie di Kreisleriana sono infatti 
riconducibili agli ordinatissimi schemi formali A-B-A o A-B-A-C-A, con la sola relativa 
eccezione del n. 7, chiuso da una coda a sorpresa che può essere considerata una 
stupefacente ed ironica metamorfosi della sezione principale, con un carattere 
decisamente contrastante, ma con lo stesso scheletro ritmico, sfrondato delle dense 



figurazioni che lo ricoprivano. L'intento di Schumann non era certo quello di tener 
dietro programmaticamente ai fantasiosi voli della mente di Kreisler, o alla logica non 
certo elementare secondo la quale Hoffmann costruisce le sue trame 
filosofico-letterarie, tanto è vero che, se escludiamo quel riferimento al basso ostinato, 
sarebbe veramente arduo oltre che poco sensato cercare corrispondenze oggettive fra 
i racconti e la musica. Il fascino e la bellezza di un raffronto fra lettura e ascolto sta 
proprio nella soggettività che deve caratterizzarlo, nel piacere di assecondare le 
suggestioni scaturite con immediatezza dalla lettura, e di scoprire quali di esse le note 
schumanniane sembrano rievocare alla nostra mente ed alla nostra personale 
sensibilità. Riportiamo qui alcuni frammenti testuali ordinati in modo tale da costituire 
uno degli innumerevoli esempi di percorso rievocativo suggerito dall’ascolto, certi che 
questa operazione sortirebbe esiti diversi se compiuta da persone diverse o forse 
anche più volte dalla stessa persona: valga questo esempio solo atitolo esplicativo di 
quanto detto finora. 

Con queste otto Fantasie Schumann volle rendere un commovente omaggio alla 
sorgente filosofica del proprio pensiero, al più appassionato promotore di un'estetica di 
cui egli stesso si era nutrito come di una linfa vitale, e di cui si sarebbe rivelato 
l'interprete più significativo, arrivando a chiarificare, perfezionare e addirittura a 
superare quegli stessi princìpi che lo avevano ispirato, come spesso accade alle 
personalità più geniali. Senza Schumann le pur brillanti intuizioni musicali 
hoffmanniane sarebbero probabilmente rimaste affascinanti utopie, meglio illustrate da 
qualche felice metafora piuttosto che da excursus trattatistici più o meno nebulosi. I 
cicli pianistici schumanniani e Kreisleriana in particolare gettano la luce vivificante del 
genio musicale su quelle pagine che verso la musica sono protese in un soffertissimo, 
atterrito slancio d'amore, svelando prodigiosamente al nostro intelletto quegli arcani 
percorsi dello spirito sui quali il solo linguaggio delle parole non saprebbe condurci. 
 
 
LETTURE DA E.T.A. HOFFMANN, KREISLERIANA 
 
Quell’energica figura giovanile in uniforme, dall’incedere cavalleresco, mi parve così 
sconosciuta e così nota a un tempo che lì per lì non riuscii a capire quale strana 
successione accordale andasse sommuovendosi in me con crescente, incalzante 
intensità. Poi vidi dischiudersi nei suoi occhi un paradiso di dolci, deliziosissimi sogni, e 
fu allora che l’ossessionante successione accordale si sciolse in tenere armonie 
angeliche, per parlarmi in modo davvero sorprendente della vita, del carattere di un 
poeta... Ancora le sue parole risuonano in fondo alla mia anima, mi trasportano nel 
regno dell’eterna nostalgia, come ardenti melodie scaturite da me medesimo. Ma a un 
tratto mani malevole tentano di ghermirle, e io vedo dissolversi in nebbia la celestiale 
figura che mi era discesa nel profondo del cuore. Un dolore inenarrabile mi attanaglia, 
e il mesto sospiro di desiderio eternamente inappagato si muta in ruggito di collera. 

 
Nel bosco risvegliato dalla lieta primavera flauti e zampogne fanno riecheggiare 
antiche melodie, sopite durante l’inverno, e zufolano i loro canti preferiti come richiami 
d’uccellini nell’aria. Spira un tiepido venticello di ponente. La sua veste è verde come il 
bosco scuro... la sua parola è anelante come dolce suono di corno, pieno di gioia e 
malinconia... S’insinua a un tratto fra gli alberi con un gemito cupo, come fosco 
mistero. Sotto la sua carezza, abeti e betulle bisbigliano fra loro: “Perché il nostro 
amico è diventato così triste?” 
 
Non la riconoscete? ... Guardate ... mi adunghia il cuore con artigli roventi ... Si cela 
sotto le maschere più assurde e impensate ... Kreisler! Scuotiti! Lo vedi il bianco 



spettro dai rossi occhi sfavillanti, là in agguato, le mani ossute protese verso di te? È la 
follia!... O tetro miraggio, perché mai mi trascini così nei tuoi vortici? Non esiste in tutto 
l'universo un solo granello di polvere su cui possa salvarmi da te, crudele carnefice?... 
su cui il mio soffrire si sciolga in un fervido anelito di eterno amore? Lasciami! Sarò 
gentile, pieno di tenerezza e di bontà... crederò che il diavolo sia un galantuomo dalle 
maniere finissime... maledirò il canto e la musica, purché tu mi liberi da questo 
supplizio... Ah infame! Mi hai calpestato tutti i fiori, non più un filo d'erba cresce su 
questo deserto di morte... morte... morte... 
 
In quel solitario angolo di bosco, quando il vento mormorava tra le foglie, udivo un 
canto di soavissime voci ultraterrene, ed era come se si ridestassero in me melodie 
dimenticate da così tanto tempo!... Il sogno mi dischiuse il suo mondo incantato, il 
profumo dei fiori mi apparve visibile sotto forma di luminosi raggi sonori, per poi 
fondersi coi gorgheggi dell’usignolo e condensarsi in una meravigliosa figura di donna, 
e la figura era di nuovo musica, divina, sublime musica!... 
 
Era davvero musica, quella che avevo scritto fino ad allora, o inutili sforzi di un 
incapace? Quanti brutti tiri mi hanno giocato le mie stesse note... A volte esse 
prendono vita, schizzano fuori dai fogli bianchi come neri diavoletti dalle molte code, mi 
trascinano in un folle vorticoso girotondo... Ma basta il raggio di un’unica nota 
veramente fervida ed ispirata, ed io ritorno a udire, con infantile letizia, la mia musica 
interiore, la voce del poeta latente... 
Non credi, mio giovane amico cavaliere e poeta, che spesso le tue parole potrebbero 
essere le mie melodie, e le mie melodie le tue parole? 
 
Kreisler sedette al pianoforte, attaccò col pedale un accordo pianissimo, e mentre il 
suono vibrava, estinguendosi, egli disse: «Cos'è questo strano, magico fruscio intorno 
a me? È un battito d'ali invisibili ... io nuoto nell'etere vaporoso, ed ecco che i vapori si 
illuminano... prendono forma di cerchi fiammeggianti, misteriosamente intrecciati. Sono 
alati spiriti soavi... mi hanno offerto una superba corona, ma i diamanti sfavillano delle 
mille lacrime che piansi, e nell'oro scintillano le fiamme che mi divorarono. Sii saldo, 
mio cuore! Non spezzarti al contatto del raggio ardente che mi trapassa il petto!... Sii 
forte, mio spirito valoroso! Muoviti, sollevati nell'elemento che ti ha generato, ed è la 
tua patria». 

 
Dovrai amare, soffrire, gioire... mortificarti nell’onta, temere, inorridire. Sì, perfino le 
inenarrabili pene della morte dovrai provare... e l’estasi della catarsi... e la collera, la 
furia, la disperazione! Allora il sangue ti ribollirà nelle vene... e nel fuoco del tuo 
entusiasmo si accenderanno suoni, melodie, accordi... e la poesia scaturirà da te nel 
meraviglioso linguaggio della musica! 
 
Un'ombra nera sta passando sulla mia vita. Perché desiderare, implorare, sperare? 
Forse che a una povera innocente melodia, che non pretende alcun posto su questa 
terra, non dovrebbe essere concesso di volarsene via libera nei vasti spazi del cielo? 
Ah, se la mia vestaglia cinese fosse il manto di Mefistofele, e io potessi sedermici 
sopra e volare via attraverso quella finestra!... Ma in un modo o nell'altro io dovrò 
andarmene. E presto. Come un'innocente melodia. O, se preferite, come un basso 
ostinato. 


