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N.B. Questo scritto € da considerarsi come un’ampia nota di sala, non certo come un saggio
realmente esaustivo sul’argomento. Un lavoro ben piu rticolato su questa e su altre composizioni
pianistiche e Lieder di Schumann, anche con dettagliati riferimenti pratici allesecuzione, € in corso
di progettazione.

Il ciclo di racconti fantastici Kreisleriana di E. Th. A. Hoffmann (1776-1822),
elaborato intorno al 1815 e centrato sulla figura di Johannes Kreisler, un immaginario
musicista assai bizzarro ed inquietante, inizia con uno scambio epistolare fra il
protagonista e il barone Wallborn, un giovane poeta creato dalla fantasia di uno
scrittore amico di Hoffmann, Friedrich de la Motte-Fouqué. Il carteggio funge da
pretesto per far esporre a Kreisler la propria concezioni della musica, tema questo che
costituisce il nucleo centrale dell'opera letteraria..

Il travagliatissimo rapporto di Kreisler con la sua arte rispecchia senz’altro il
tormento personale dello stesso Hoffmann, che non riusci mai ad esprimere in modo
del tutto soddisfacente il suo pur notevole talento musicale. Lo stesso si puo dire di
quegqli altri personaggi dei Kreisleriana che hanno gusti e doti musicali simili a quelli del
protagonista, e che ne costituiscono sostanzialmente le controfigure. Proprio per
questo essi sono continuamente tormentati da assillanti e burocratici maestri, nonché
dai cosiddetti veri intenditori, oggetto di una satira violentissima da parte dell’autore.

Kreisler percepisce ogni manifestazione della realta in termini musicali, portando
alle estreme conseguenze I'assunto estetico che pone la musica al di sopra delle altre
arti in virtu dell'universalita e della spiritualita assoluta del suo linguaggio, capace di
prescindere da modelli concreti. Egli incarna la figura del musicista cui lo “spirito della
musica”, che permea lintera natura, parla per “misteriose risonanze melodiche e
armoniche, percepibili a lui soltanto”. In lui la musica “sale al livello della coscienza”, ed
egli “e circonfuso di melodie e di armonie, dovunque si trovi, né parla per vuote
metafore quando dice di percepire come suono anche i colori, i profumi, le luci, e di
sentire tutte queste cose intrecciate come in un meraviglioso concerto.”.

Tuttavia & forse proprio I'esasperazione di tale ipersensibilita musicale a far si
che Kreisler avverta nella musica anche una potenzialita oscura, e vi scorga la
minaccia di un abuso demoniaco capace di liberarne la forza ammaliatrice,
soggiogante, malefica, in lacerante contrapposizione ai momenti estatici
dellispirazione, o ai trascinanti afflati di Sehnsucht, cioé di struggente inappagabile
desiderio, che pure egli si compiace di evocare nei suoi deliranti monologhi.

Quasi fosse una sorta di corrispettivo della bramosa sete di conoscenza che
induce Faust alle sue scelte estreme, in Kreisler il fuoco della musica avvampa
impetuoso ed irresistibile, in aperta contesa con lo spirito contemplativo, fino al punto
di generare in lui tremende ossessioni che tolgono ogni residuo di lucidita alla sua
mente.

Kreisler vive questo conflitto in modo cosi straziante che neppure la comicita
grottesca di cui spesso si tinge la sua stravaganza deve piu indurre al riso, dal
momento che la tempesta interiore che ne é allorigine lascia immediatamente
presagire il tragico epilogo della follia.

Alla fine egli uscira misteriosamente di scena, lasciando le conclusioni al suo
creatore, che avra cosi modo di svelare ancor piu apertamente, se ce ne fosse stato
bisogno, la connotazione autobiografica di questi scritti. Rivolgendo poche frasi di
commiato all’'unico amico rimastogli, prima di scomparire per sempre, a nobili e
accorati interrogativi senza risposta il musicista fara ancora una volta seguire allusioni



sibilline intrise di mefistofelico sarcasmo, che senz’altro non mancarono di
suggestionare il piu importante lettore di quest'opera hoffmanniana, Robert Schumann.

Quanto Schumann fosse sensibile all'ironia romantica, intesa come gusto per la
bizzarria, per il rovesciamento delle opinioni correnti, per il cambiamento repentino di
umore, per la maschera beffarda o indecifrabile o grottesca posta a celare sorrisi
dolcissimi o volti velati di inconsolabile tristezza, lo dimostrano, oltre a queste
Otto Fantasie per pianoforte op.16 del 1838 raggruppate sotto il titolo di Kreisleriana,
brani come il Carnaval o I'Humoreske, per citare solo i lavori pianistici di maggiore
portata.

Tuttavia in Kreisleriana il legame con il testo letterario appare ancora piu forte
che altrove, e certo non soltanto per il fatto che i titoli sono identici.

Innanzitutto — riflettendo a posteriori — non si pud non trasalire al pensiero che
Schumann subi il fascino di un personaggio con cui avrebbe condiviso un destino di
follia. Del resto, e questo testimonia I'importanza di Hoffmann per il pensiero musicale
romantico, tanto Kreisler quanto i personaggi suoi omologhi hanno alcune
caratteristiche molto schumanniane, come I'amore per la poesia e per il Lied, la ricerca
costante di un’ispirazione autenticamente interiore, I'insofferenza verso la pedanteria e
la stupidita della pseudo-cultura musicale dominante - purtroppo per loro, essi non
hanno di Schumann la straordinaria forza creativa e comunicativa, né le capacita
tecniche necessarie ad estrinsecarla, sicché le loro aspirazioni non possono che
restare allo stadio di indefinite velleita dilettantesche.

Volendo poi individuare almeno un esempio di influenza diretta del testo sulla
musica, occorre leggere il gia citato passo in cui Kreisler si accomiata dal mondo,
pronunciando, fra l'altro, queste parole: “Potessi volare via sul manto di Mefistofele,
come un’innocente melodia, 0 come un basso ostinato!”.

Ebbene, questo dualismo fra innocente melodia e basso ostinato € chiaramente
riscontrabile nella musica di Kreisleriana. La presenza del basso ostinato non si spiega
solo con la considerazione, tutto sommato piuttosto ovvia; che esso € molto idoneo a
dare l'idea dellossessione e dell’esasperazione. L’allusione mefistofelica fa pensare
che evidentemente Hoffmann e Schumann, con raffinata intelligenza, avevano rilevato
in quella ripetitivita tracce di una qualche subdola azione diabolica che proprio
attraverso la reiterazione continua di un ritmo o di una figurazione mira ad obnubilare
le facolta mentali e I'autocoscienza.

E nel brano n. 3 che appare per la prima volta un semplicissimo basso ripetitivo
in sol minore, che si ripresenta poi con piu chiari connotati di ostinato nel n. 8, dove i
continui sfasamenti metrici rispetto a una linea melodica mefistofelicamente saltellante
danno origine a combinazioni armoniche sempre differenti e a volte anche
sorprendentemente ardite. Si notera come le sezioni col basso ostinato si alternino
sempre ad altre di carattere molto diverso, siano esse sognanti, giocose o cariche di
drammaticita, dando cosi forma musicale a quel dualismo di cui si & detto.

D’altra parte tutti e otto i brani sono costruiti procedendo per accostamenti di
episodi contrastanti o0 comunque ben distinguibili 'uno dall’altro, nel pieno rispetto di
quel sentimento dellironia che pervade gli scritti hoffmanniani, e al quale abbiamo gia
brevemente accennato.

A questo proposito, non deve stupire che le vicende di un personaggio letterario
cosi poco razionale, cosi propenso alla fantasticheria, cosi disorganico nelle sue
riflessioni abbiano ispirato una serie di brani musicali il cui impianto formale &€ molto
semplice e sempre nitidamente definito - tutte le Fantasie di Kreisleriana sono infatti
riconducibili agli ordinatissimi schemi formali A-B-A o A-B-A-C-A, con la sola relativa
eccezione del n. 7, chiuso da una coda a sorpresa che pud essere considerata una
stupefacente ed ironica metamorfosi della sezione principale, con un carattere
decisamente contrastante, ma con lo stesso scheletro ritmico, sfrondato delle dense



figurazioni che lo ricoprivano. L'intento di Schumann non era certo quello di tener
dietro programmaticamente ai fantasiosi voli della mente di Kreisler, o alla logica non
certo elementare secondo la quale Hoffmann costruisce le sue trame
filosofico-letterarie, tanto & vero che, se escludiamo quel riferimento al basso ostinato,
sarebbe veramente arduo oltre che poco sensato cercare corrispondenze oggettive fra
i racconti e la musica. Il fascino e la bellezza di un raffronto fra lettura e ascolto sta
proprio nella soggettivita che deve caratterizzarlo, nel piacere di assecondare le
suggestioni scaturite con immediatezza dalla lettura, e di scoprire quali di esse le note
schumanniane sembrano rievocare alla nostra mente ed alla nostra personale
sensibilita. Riportiamo qui alcuni frammenti testuali ordinati in modo tale da costituire
uno degli innumerevoli esempi di percorso rievocativo suggerito dall’ascolto, certi che
questa operazione sortirebbe esiti diversi se compiuta da persone diverse o forse
anche piu volte dalla stessa persona: valga questo esempio solo atitolo esplicativo di
quanto detto finora.

Con queste otto Fantasie Schumann volle rendere un commovente omaggio alla
sorgente filosofica del proprio pensiero, al piu appassionato promotore di un'estetica di
cui egli stesso si era nutrito come di una linfa vitale, e di cui si sarebbe rivelato
l'interprete piu significativo, arrivando a chiarificare, perfezionare e addirittura a
superare quegli stessi principi che lo avevano ispirato, come spesso accade alle
personalita piu geniali. Senza Schumann le pur brillanti intuizioni musicali
hoffmanniane sarebbero probabilmente rimaste affascinanti utopie, meglio illustrate da
qualche felice metafora piuttosto che da excursus trattatistici piu 0 meno nebulosi. |
cicli pianistici schumanniani e Kreisleriana in particolare gettano la luce vivificante del
genio musicale su quelle pagine che verso la musica sono protese in un soffertissimo,
atterrito slancio d'amore, svelando prodigiosamente al nostro intelletto quegli arcani
percorsi dello spirito sui quali il solo linguaggio delle parole non saprebbe condurci.

LETTURE DA E.T.A. HOFFMANN, KREISLERIANA

Quellenergica figura giovanile in uniforme, dall’incedere cavalleresco, mi parve cosi
sconosciuta e cosi nota a un tempo che Ii per li non riuscii a capire quale strana
successione accordale andasse sommuovendosi in me con crescente, incalzante
intensita. Poi vidi dischiudersi nei suoi occhi un paradiso di dolci, deliziosissimi sogni, e
fu allora che l'ossessionante successione accordale si sciolse in tenere armonie
angeliche, per parlarmi in modo davvero sorprendente della vita, del carattere di un
poeta... Ancora le sue parole risuonano in fondo alla mia anima, mi trasportano nel
regno dell’eterna nostalgia, come ardenti melodie scaturite da me medesimo. Ma a un
tratto mani malevole tentano di ghermirle, e io vedo dissolversi in nebbia la celestiale
figura che mi era discesa nel profondo del cuore. Un dolore inenarrabile mi attanaglia,
e il mesto sospiro di desiderio eternamente inappagato si muta in ruggito di collera.

Nel bosco risvegliato dalla lieta primavera flauti e zampogne fanno riecheggiare
antiche melodie, sopite durante I'inverno, e zufolano i loro canti preferiti come richiami
d’uccellini nell’'aria. Spira un tiepido venticello di ponente. La sua veste & verde come il
bosco scuro... la sua parola € anelante come dolce suono di corno, pieno di gioia e
malinconia... S’insinua a un tratto fra gli alberi con un gemito cupo, come fosco
mistero. Sotto la sua carezza, abeti e betulle bisbigliano fra loro: “Perché il nostro
amico é diventato cosi triste?”

Non la riconoscete? ... Guardate ... mi adunghia il cuore con artigli roventi ... Si cela
sotto le maschere piu assurde e impensate ... Kreisler! Scuotiti! Lo vedi il bianco



spettro dai rossi occhi sfavillanti, la in agguato, le mani ossute protese verso di te? E la
follial... O tetro miraggio, perché mai mi trascini cosi nei tuoi vortici? Non esiste in tutto
I'universo un solo granello di polvere su cui possa salvarmi da te, crudele carnefice?...
su cui il mio soffrire si sciolga in un fervido anelito di eterno amore? Lasciami! Saro
gentile, pieno di tenerezza e di bonta... crederd che il diavolo sia un galantuomo dalle
maniere finissime... maledird il canto e la musica, purché tu mi liberi da questo
supplizio... Ah infame! Mi hai calpestato tutti i fiori, non piu un filo d'erba cresce su
questo deserto di morte... morte... morte...

In quel solitario angolo di bosco, quando il vento mormorava tra le foglie, udivo un
canto di soavissime voci uliraterrene, ed era come se si ridestassero in me melodie
dimenticate da cosi tanto tempol... Il sogno mi dischiuse il suo mondo incantato, il
profumo dei fiori mi apparve visibile sotto forma di luminosi raggi sonori, per poi
fondersi coi gorgheggi dell’'usignolo e condensarsi in una meravigliosa figura di donna,
e la figura era di nuovo musica, divina, sublime musical...

Era davvero musica, quella che avevo scritto fino ad allora, o inutili sforzi di un
incapace? Quanti brutti tiri mi hanno giocato le mie stesse note... A volte esse
prendono vita, schizzano fuori dai fogli bianchi come neri diavoletti dalle molte code, mi
trascinano in un folle vorticoso girotondo... Ma basta il raggio di un’unica nota
veramente fervida ed ispirata, ed io ritorno a udire, con infantile letizia, la mia musica
interiore, la voce del poeta latente...

Non credi, mio giovane amico cavaliere e poeta, che spesso le tue parole potrebbero
essere le mie melodie, e le mie melodie le tue parole?

Kreisler sedette al pianoforte, attaccd col pedale un accordo pianissimo, € mentre il
suono vibrava, estinguendosi, egli disse: «Cos'é questo strano, magico fruscio intorno
a me? E un battito d'ali invisibili ... io nuoto nell'etere vaporoso, ed ecco che i vapori si
illuminano... prendono forma di cerchi flammeggianti, misteriosamente intrecciati. Sono
alati spiriti soavi... mi hanno offerto una superba corona, ma i diamanti sfavillano delle
mille lacrime che piansi, e nell'oro scintillano le flamme che mi divorarono. Sii saldo,
mio cuore! Non spezzarti al contatto del raggio ardente che mi trapassa il petto!... Sii
forte, mio spirito valoroso! Muoviti, sollevati nell'elemento che ti ha generato, ed ¢ la
tua patria».

Dovrai amare, soffrire, gioire... mortificarti nell’onta, temere, inorridire. Si, perfino le
inenarrabili pene della morte dovrai provare... e I'estasi della catarsi... e la collera, la
furia, la disperazione! Allora il sangue ti ribollira nelle vene... e nel fuoco del tuo
entusiasmo si accenderanno suoni, melodie, accordi... e la poesia scaturira da te nel
meraviglioso linguaggio della musical

Un'ombra nera sta passando sulla mia vita. Perché desiderare, implorare, sperare?
Forse che a una povera innocente melodia, che non pretende alcun posto su questa
terra, non dovrebbe essere concesso di volarsene via libera nei vasti spazi del cielo?
Ah, se la mia vestaglia cinese fosse il manto di Mefistofele, e io potessi sedermici
sopra e volare via attraverso quella finestral... Ma in un modo o nell'altro io dovro
andarmene. E presto. Come un'innocente melodia. O, se preferite, come un basso
ostinato.



